

বাক্যানা ভাষাতত্ত্বের ভূমিকা

চতুর্থ সংস্করণ

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মানিত অধ্যাপক

শ্রীমুখোপাধ্যায় চট্টোপাধ্যায়

প্রণীত



কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

১৯৭৪

মূল্য—চার টাকা পঞ্চাশ পয়সা।

প্রথম সংস্করণ—Sept., 1929.

দ্বিতীয় সংস্করণ—Feb., 1934.

তৃতীয় সংস্করণ—July, 1936.

চতুর্থ সংস্করণ—Sept., 1942.

পঞ্চম সংস্করণ—November, 1946—A.

ষষ্ঠ সংস্করণ—November, 1950—C.

সপ্তম সংস্করণ—June, 1962—C.

অষ্টম সংস্করণ—November, 1973.

G 1530 ✓

757.2

005/33 C

ed. 8

BCV 2945 (9)

PRINTED IN INDIA

PRINTED AND PUBLISHED BY SUBENDRANATH KANJILAS,

SUPERINTENDENT, CALCUTTA UNIVERSITY PRESS,

48, HAZRA ROAD, BALLYOURGE, CALCUTTA.

S.C.U.P. 2207B—14. 6. 74—E.

সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
বিজ্ঞপ্তি	১/২
সাংকেতিক চিহ্ন	২৪/২
বাঙলা ভাষা আর বাঙালীজা'তের গোড়ার কথা	১
বাঙলা ভাষার উপাধান ও গ্রাম্য-শব্দ-সঙ্কলন	৪০
স্বরসজ্জতি, অপিনিহিত্তি, অভিজ্জতি, অপজ্জতি	৬৫
বাঙলা ভাষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস	৮৭
বাঙলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস	১১৮
মহাপ্রাণ বর্ণ	১৩১

বিজ্ঞপ্তি

(প্রথম সংস্করণ)

বাঙ্গালা ব্যাকরণ ও ভাষাতত্ত্বের আলোচনার কলেজের ছাত্রদের পক্ষে উপযোগী হইবে বিবেচনা করিয়া ১৩৩৩ সালে ও ১৩৩৫ সালে প্রকাশিত দুইটি প্রবন্ধ পুস্তকাকারে পুনর্মুদ্রিত হইল।

প্রথম প্রবন্ধটি ১৩৩৩ সালে শ্রাবণ ও আশ্বিন সংখ্যার সবুজ-পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায়, ১৩৩৫ সালের তৃতীয় সংখ্যায়।

প্রথম প্রবন্ধটি চলিত-ভাষার লিখিত। ভাষাগত ক্রিয়াপদ প্রভৃতি তদ্ভব বা প্রাকৃতিক শব্দের বানান, উপস্থিত অবস্থায় যতদূর সম্ভব, বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাস ও প্রকৃতির অনুমোদিত করিয়া লিখিবার প্রয়াস করিয়াছি। চলিত-ভাষার একটি শব্দের বানান-সম্বন্ধে কিছু কৈফিয়ৎ আবশ্যক হইয়াছে : 'নোতুন' শব্দ। সাধারণতঃ ইহাকে 'নতুন'-রূপে বানান করা হয়। এই শব্দটির প্রাচীন বাঙ্গালা রূপ হইতেছে 'নৌতুন' : ঐ-কারমুক্ত এই রূপ হিন্দীতে এখনও প্রচলিত আছে। 'নৌতুন' হইতে আধুনিক বাঙ্গালা চলিত-ভাষায় 'নোতুন' বা 'নতুন'—সংস্কৃত 'নূতন' শব্দের আধুনিক উচ্চারণ-বিকারে নহে। বাঙ্গালার প্রাকৃতিক ও অর্ধতৎসম শব্দের বানান-সম্বন্ধে ছাপার অক্ষরের প্রচলনের যুগ হইতেই বাঙ্গালী লেখকেরা একেবারে নিরত্ব হইয়া পড়ায়, এইরূপ শব্দ-সম্বন্ধে বানান-বিষয়ে যথেষ্টাচার চলিতে থাকে : এবং এইরূপ শব্দের উৎপত্তি ও ইতিহাস বহু স্থলে জানা না থাকায়, খুন্সী-মত বাখ্যা করিয়া ইহাদের উচ্চারণ এবং রূপ-ও বদলাইবার দিকে কোনও কোনও ক্ষেত্রে একটা সন্ধান বা অজ্ঞান চেষ্টা দেখা যায়। বাঙ্গালা উচ্চারণের একটি বিশিষ্ট নিয়ম এই যে, পরবর্তী অক্ষরে 'ই', 'উ' বা ব-ফলা থাকিলে, পূর্ববর্তী অক্ষরের অ-কারের উচ্চারণ 'ও'

ইহা বায়। ভাষাতত্ত্বের স্বত্ব ধরিয়া বিচার করিলে যেখানে ও-কার লেখা উচিত, তাহা না করিয়া, এইরূপ শব্দ-সম্বন্ধে প্রাচীন রীতি বা ইতিহাসকে অবহেলা করিয়া, ও-কার না লিখিয়া, পরে 'ই' বা 'উ' থাকিলে, মাত্র অ-কার দ্বারাই বানানে এই ও-কারের ধ্বনি সূচিত করা হইতে থাকে। ফলে, 'নোতুন' স্থলে 'নতুন', 'গোক' স্থলে 'গক' (সংস্কৃত 'গো-রূপ'—প্রশংসার্থে বা স্বার্থে 'রূপ' শব্দ-যোগ, তাহা হইতে প্রাকৃত 'গোকর', 'গোকর', তাহা হইতে আধুনিক ভাষায় হিন্দীতে 'গোক', বাকালায় 'গোক'), 'মোতী' বা 'মোতি' স্থলে 'মতি' (মুক্তা-অর্থে—সংস্কৃত 'মৌক্তিক', তাহা হইতে প্রাকৃত 'মৌক্তি' তাহা হইতে ভাষায় 'মোতী'), ইত্যাদি বানানের উদ্ভব। শব্দের উৎপত্তি বিচার করিলে, ও-কার স্থলে অ-কার লেখা এইরূপ বানানকে অশুদ্ধই বলিতে হয়।

আরও দুইটি কথা,—প্রবন্ধ দুইটিতে প্রযুক্ত ভারতীয় ভাষার নামে বানান লইয়া 'বঙ্গভাষা' ও 'বঙ্গদেশ' অর্থে আমি সাধু-ভাষায় 'বাকলা' ও চলিত-ভাষায় 'বাঙলা' লিখিয়াছি। আমি 'বাংলা' লিখি না: অহুসার দ্বারা লিখিলে উচ্চারণের হানি হয় না, সত্য, কিন্তু চলিত-ভাষায় জাতি-বাচক 'বাঙালী', 'বাঙাল' শব্দের মধ্যে নিহিত, সংস্কৃতাকর 'জ'-এর সরলীকরণে জাত 'ঙ'-র সহিত যোগ রাখিবার চেষ্টা, দেশ-ও ভাষা-বাচক নামে 'ঙ' রাখিলেই ভালো হয় মনে করি। 'বঙ্গ'+'-আল' > 'বঙ্গাল'; 'বঙ্গাল' > 'বাকাল, বাঙাল'; 'বঙ্গাল' শব্দে ফারসী প্রত্যয় 'অহ্' বা 'আ' যোগে দেশের ফারসী নাম 'বঙ্গালহ্, বকলা'; তাহা হইতে মধ্যযুগের বঙ্গভাষায় 'বাকলা', আধুনিক 'বাক্‌লা, বাঙলা'; 'জ' অর্থাৎ 'ঙ' হইতে 'গ'-র লোপে, মাত্র 'ঙ'-র অবস্থান; এবং আন্তর্য অক্ষরে স্বরাধাত বলিষ্ঠ হওয়ার, মধ্যস্থিত অক্ষরের স্বরাধাত দুর্বল হইয়া পড়ে—ফলে অক্ষর-নিহিত স্বরধ্বনি আ-কারের লোপ। 'জ'-এর দুই প্রকার উচ্চারণ বঙ্গ-ভাষায় বিদ্যমান: [১] 'ঙ' [২] 'ঙ': 'বাকলা' > 'বাকলা, বাঙলা, বাঙলা'। 'বাকলা'—এইরূপ বানানও অনেকে লেখেন, এবং ইহার সম্বন্ধে আপত্তি করিবার কিছু নাই; তবে ইহা সাধু-ভাষায় অহুমোদিত পূর্ণাঙ্গ

প্রাচীন রূপ (‘বান্ধালা’) নহে, আবার চলিত-ভাষার অনুমোদিত পশ্চিম-বঙ্গের মৌখিক উচ্চারণের অনুগামী রূপ (‘বাঙলা’)-ও নহে—ছটকের মধ্যে একটা ঘেন আপনান্নপত্তি। ‘বান্ধালা’ কেবল সাধু-ভাষায়, ‘বান্ধালা’ সাধু-ভাষা ও চলিত-ভাষা উভয়েই, এবং ‘বাঙলা’ কেবল চলিত-ভাষায়—এই তিনটি বানান-সম্বন্ধে কোনও কথা উঠিতে পারে না। অনুস্বার দিয়া ‘ক, ঙ’ লেখা অবশ্য আজকাল বহু-প্রচলিত (যেমন ‘ভেংচা, বং, ভাং’ প্রভৃতি শব্দে) ; কিন্তু ইহার বিরুদ্ধে যে সংস্কৃত ব্যাকরণ-মতে একটা আপত্তি উঠিতে পারে, তাহা জানিয়া রাখা উচিত। সংস্কৃতে অনুস্বারের উচ্চারণ ছিল,—যে স্বরের পরে অনুস্বারের প্রয়োগ হইত, সেই স্বরের সাহুনাঙ্গিক প্রসঙ্গীকরণে : ‘অং’—‘অঙ্’ ; ‘ইং’—‘ইঙ্’ ; ‘উং’—‘উঙ্’ ; ইত্যাদি। এইরূপ উচ্চারণ প্রাকৃতিক ছিল। আধুনিক ভারতীয় আখ্য-ভাষাগুলিতে, ইহাদের তদ্রূপ বা প্রাকৃতিক শব্দাবলীতে, অনুস্বার হয় লুপ্ত হইয়াছে, না হয় অনুস্বাররূপেই পধ্যবসিত হইয়াছে ; যেমন ‘করণকম্’ > ‘করণকং’ > ‘করণঅং’ > ‘করণয়ং’ > মারহাট্টী ‘করণে’—করণ ; ‘চলিতব্যাকম্’ > ‘চলিতব্ধকং’ > ‘চলিতব্ধঅং’ > ‘চলিতব্ধঅং—চলিতব্ধউং’—গুজরাটী ‘চালবু’ ইত্যাদি। আজকালকার সংস্কৃত ভাষার উচ্চারণে ও ভাষার আগত তৎসম বা সংস্কৃত শব্দের উচ্চারণে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে অনুস্বারের প্রাচীন উচ্চারণ আর রক্ষিত নাই,—বিভিন্ন ও বিশিষ্ট বর্ণীয় নাসিক্য ধ্বনিতে ইহার বিকার ঘটয়া গিয়াছে ; যেমন দক্ষিণ ভারতে ‘ং’=‘ম্’ : ‘হংসঃ, বংশঃ’=‘হম্, বম্’, ‘সংস্কৃতম্’=‘সম্, ক্রুতম্’ ; উত্তর ভারতে ‘ং’=‘ন্’ : ‘হংসঃ, বংশঃ, সংস্কৃতম্’=‘হন্, বন্, সন্, ক্রিৎ’ ; আর বঙ্গদেশে ‘ং’=‘ঙ্’ : ‘হংসঃ, বংশঃ, সংস্কৃতম্’=‘হঙ্শো, বঙ্শো, পঙ্শুক্ৰিতো’ (বা ‘পঙ্শুক্ৰিতো’)। সুতরাং ‘বান্ধালা’ ও তজ্জাত ‘বাঙলা’কে ‘বাংলা’ রূপে লিখিলে, অনুস্বারের সংস্কৃত উচ্চারণ (অর্থাৎ কিনা ‘বাংলা’=‘বান্ধালা’) ধরিলে, এই বানানকে অত্যধিক বলিতে হয় ; অপিচ সমপধ্যারের ‘বান্ধালী, বাঙালী’ শব্দের সহিত বানানের দৃষ্টি-গত সাদৃশ্যকে অনাবশ্যক-ভাবে লোপ করিয়া দেওয়া হয়।



আমি ভারতের অন্তরীণ কতকগুলি প্রাদেশিক ভাষার নাম 'গুজরাটী, মারহাট্টী, উড়িয়া' (চলিত-ভাষায় 'উড়ে') রূপে লিখিয়াছি। এই-সব বিষয়ে একটু অবহিত হইয়া থাধারা লিখিবার চেষ্টা করেন, তাহাদের কেহ কেহ 'গুজরাটী, মারহাট্টী, উড়িয়া' ইত্যাদি 'শুদ্ধ' রূপে লিখিয়া থাকেন ; এবং আমিও এইপ্রকার তথাকথিত 'শুদ্ধ' (অর্থাৎ যে ভাষার নাম, সেই ভাষার অন্তর্যমোদিত) রূপ পূর্বে লিখিয়াছি। এখন আমি 'গুজরাটী', 'মারহাট্টী' (বা 'মারহাট্টী'), 'উড়িয়া' (চলিত-ভাষায় 'উড়ে') প্রভৃতি লেখার পক্ষে ; কারণ, এই রূপগুলি বাঙ্গালা ভাষার স্বকীয় প্রাচীন রূপ। মুখে সকলেই এইরূপ উচ্চারণ করিয়া থাকে ; আধুনিক বাঙ্গালার হঠাৎ ইহাদিগকে বর্জন করিয়া, ইহাদের 'বিশুদ্ধ' রূপ লিখিয়া চক্কু এবং কর্ণ উভয়েরই উপর উপদ্রব করিয়া, অনাবশ্যক-ভাবে পাণ্ডিত্য প্রকাশ করা হয় মাত্র। 'সংস্কৃত' পদ 'গূর্জর-ত্রা' হইতে 'গুজরাত' শব্দের উৎপত্তি—'গূর্জর-ত্রা' > 'গুজরত্রা' > 'গুজরত' > 'গুজরাত' ; তাহা হইতে ভাষা ও জাতি অর্থে 'গুজরাটী' ; এবং গুজরাটের লোকেবা বরাবরই এই মন্ত্য-ত-যুক্ত পদই ব্যবহার করিয়া আসিয়াছেন, এবং এখনও করেন,—মূর্খ-ট-কার-যুক্ত পদ তাহাদের মধ্যে অজ্ঞাত। তজ্জন 'মহারাত্রিক' > 'মহারট্টিক' > 'মহরাট্টী' < 'মরাট্টী' ; মহারাট্টনিবাসিগণ এই রূপই ব্যবহার করেন। কিন্তু প্রাচীন বাঙ্গালাতে আমরা 'গুজরাট' রূপই পাই—এখানে 'রাট্ট' শব্দের সহিত যোগ অনুমান করার, মূর্খ 'ট' আসিয়া গিয়াছে ; এবং মহারাট্টীর প্রাচীন বাঙ্গালা রূপ 'মহারহাট্টী, মারহাট্টী', বা কচিং 'মারাট্টী', এবং জাতি-অর্থে 'মারহাট্টী'। মুখে আমরা বলি 'গুজরাট—গুজরাটী হাতী, গুজরাটী এলাচ', 'মারহাট্টা দেশ', 'মারহাট্টী ভাষা', বা 'মারাঠা জাত', 'মারাঠী ভাষা'। মুখে আমরা বলিয়া থাকি 'উড়িয়া', 'উড়িয়া', বা 'উড়ে' ; 'ওড়িশা', 'ওড়িয়া' আমাদের কাছে অজ্ঞাত। 'অসমিয়া' ছাপার হরফে দেখিলেও, সকলেই বলি 'আসামী'। এই-সকল রূপ আমাদের বাঙ্গালা ভাষার—আমাদের ভাষার প্রকৃতি-অনুযায়ী প্রাচীন রূপ। গুজরাটীরা, মারহাট্টীরা বা উড়িয়ারা কি বলে বা লেখে, তাহা দেখিবার দরকার মনে করি না। তাহারাও আমাদের

বঙ্গ দেশের ও ভাষার নাম 'বাঙ্গালা, বাঙ্গল, বাঙ'লা' বা 'বাংলা'-কে আমাদের মত বানান করিয়া লেখে না ; তাহারা লেখে 'বংগাল, বংগালী' ; হিন্দীতেও তেমনি লেখে 'বংগাল দেশ, বংগালী-জাতি, বংগলা-ভাষা' । মহারাষ্ট্রীয়েরা যখন গুজরাট দেশের সম্বন্ধে কিছু লেখে বা বলে, তখন তাহারা নিজ ভাষার শব্দ 'গুজরাথ, গুজরাথী'-ই ব্যবহার করে, কদাচ 'গুজরাত, গুজরাতী' লেখে না । 'হিন্দুস্থান, হিন্দুস্থানী' শব্দদ্বয়কে, তাহাদের বিস্তৃত হিন্দুস্তানী বা উদ্ উচ্চারণ দিয়া, 'হিন্দোস্তানী, হিন্দোস্তানী' লিখিলে, বাঙ্গালা ভাষার ও বঙ্গভাষীর প্রতি নিতান্ত অত্যাচার করা হইবে । কোনও ইংরেজ, French, German, Danish, Norwegian, Welsh-এর বদলে ঐ সকল ভাষায় ব্যবহৃত 'বিশুদ্ধ' রূপ Français, Deutsch, Dansk, Norsk, Cymraeg লেখা বা বলার কথা স্বপ্নেও ভাবিতে পারে না ; তরুণ করাসীও নিজ ভাষার অধুরূপ, ইংরেজ অর্থে Anglais, ও তুর্কমান, দিনেনার, নরউইজীর ও ওয়েল্শ্ জাতি বুঝাইতে Allemand, Danois, Norvégien, Gallois ছাড়া আর কিছুই প্রয়োগ করিবে না । 'বিশুদ্ধ' রূপের নজর দেখাইতে হইলে, প্রাচীন যুগ হইতে আবৃত্ত করিয়া বাঙ্গালা ভাষার দিকেই প্রথম ও প্রধান দৃষ্টি রাখিতে হইবে ।

প্রবন্ধ দুইটি প্রথম বেক্রপ মুদ্রিত হইয়াছিল প্রায় সেইরূপই বাণী হইয়াছে, অল্প দুই-চারি স্থানে বাস্তবিক বিশেষ কিছু পরিবর্তন করা হয় নাই । অবস্থা-গতিকে প্রথম প্রবন্ধটি চলিত-ভাষায় লিখিত হইয়াছিল । চলিত-ভাষা ও সাধু-ভাষা উভয়ের ব্যবহার-সম্বন্ধে এই বইয়ের ১০ ও ১১ পৃষ্ঠায় এবং ৭১ ও ৭২ পৃষ্ঠায় কিছু বলা হইয়াছে । উপস্থিত ক্ষেত্রে আমার মনে হয়, সাধু-ভাষার শিক্ষানবিশী করা, ইহার চর্চা করা, এবং বিশুদ্ধ-ভাবে অর্থাৎ চলিত-ভাষার সহিত মিশ্রণ না ঘটাইয়া সাধু-ভাষায় লেখা,—বাঙ্গালা ভাষায় বাহারা অধিকার লাভ করিতে ইচ্ছুক, তাঁহাদিগের পক্ষে একটি বিশেষ প্রয়োজনীয়, এমন কি অপরিহার্য, ব্রত বা সাধনা । চলিত-ভাষারও স্বকীচ বাকরণ আছে, নিজস্ব শব্দ আছে, ধ্বনি-গত ও তদবলম্বনে বর্ণবিন্যাস-গত স্বাতন্ত্র্য আছে, নিজস্ব বাক্য-রীতি ও নানা ক্রটি-প্রয়োগ আছে । বাহারা জ্ঞান- ও শিক্ষা-গত

অধিকারে এইগুলি প্রাপ্ত হইতে নাই, এইগুলি আয়ত্ত করিয়া লইয়া তবে তাঁহাদিগের চলিত-ভাষায় লিখিবার প্রয়াস করা উচিত। এই বিষয়ে সহায়তা করিবার জন্ত, শুধু-ভাষার সঙ্গে-সঙ্গে চলিত-ভাষারও ব্যাকরণ আবশ্যিক; এখানেও নানা স্থল ও স্থান ন্যমের বে যথেষ্ট বাধাবাধি আছে, অনেক সময়ে আমরা সে কথা ভুলিয়া যাই। মাতৃভাষার আলোচনা আমাদের পক্ষে শ্রদ্ধার বস্তু হওয়া উচিত। এই আলোচনাকে সার্থক করিতে হইলে আমাদের যে পরিমাণ যত্ন ও পরিশ্রম করা আবশ্যিক—আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির বাহন ও জাতীয় চিন্তের ও হৃদয়ের পরিচায়ক আমাদের সাহিত্য, তাহার সম্বন্ধে পূর্ণ প্রীতি ও গৌরব-বোধ ও দায়িত্বজ্ঞান দ্বারা প্রণোদিত হইয়া, এবং আমাদের ভাষার প্রাচীন ও আধুনিক শ্রেষ্ঠ লেখক—ঐহাদের লেখা হইতে আমরা আনন্দ বা জ্ঞান লাভ করিয়া থাকি—আংশিক-ভাবেও তাঁহাদের প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের ইচ্ছা লইয়া, সেই পরিমাণ যত্ন ও পরিশ্রম করিতে আমরা বেন কুণ্ঠিত না হই।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়,

ভাদ্র ১৩৩৬ সাল,

সেপ্টেম্বর ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দ।

শ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি

এই সংস্করণের শেষের তিনটি প্রবন্ধ নূতন করিয়া পুনর্মুদ্রিত হইল; ‘স্বরসজ্জতি, অপিনিহিতি, অভিস্রুতি, অপস্রুতি’ প্রবন্ধটি নব্য-সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় ১৩৩৬-সালের তৃতীয় সংখ্যায় প্রথম মুদ্রিত হয়। ‘বাক্যলা ভাষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস’ ও ‘বাক্যলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস’ প্রবন্ধদ্বয় অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত আকারে শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন সেনের ও আমার সম্পাদিত ইন্ডুলের



উপযোগী বাঙ্গালা পাঠ্যমালা ('সাহিত্য-শিক্ষা') পুস্তকের জন্য মৎ-কর্তৃক প্রথম লিখিত হইয়াছিল। প্রবন্ধ দুইটি এখন বহু স্থানে নূতন করিয়া লিখিত ও পরিবর্তিত আকারে এই পুস্তকে প্রকাশ করিলাম। 'সাহিত্য-শিক্ষা' পুস্তকের প্রকাশক ও স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত সেন-ব্রায় কোম্পানী (১৫ সংখ্যক কলেজ স্টোর, কলিকাতা) উক্ত প্রবন্ধ দুইটি ব্যবহারে তাঁহাদের সম্মতি দিয়াছেন, তজ্জন্য আমি তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞ।

এই ক্ষুদ্র পুস্তকপাঠে ছাত্র ও কোতূহলী পাঠকবর্গের মনে আগোচ্য বিষয়-সম্বন্ধে জিজ্ঞাসার ভাব জাগরিত হইলে, সমস্ত শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব।

মাঘ ১৩৪০,
ফেব্রুয়ারী ১৯৩৪।

শ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

তৃতীয় সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি

'মহাপ্রাণ বর্ণ' শীর্ষক প্রবন্ধটি এই সংস্করণে সন্নিবিষ্ট হইল। এটি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত 'হরপ্রসাদ-সংবর্ধন-সেখমালা'-র দ্বিতীয় খণ্ডে প্রথম মুদ্রিত হইয়াছিল; এই পুস্তকে ইহা কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে এবং ধ্বনিতত্ত্বমোদিত International Phonetic Association-এর বর্ণমালায় অক্ষরাস্তরীকৃত উদাহরণাবলী সমেত পুনর্মুদ্রিত হইল। বাঙ্গালা উচ্চারণ-তত্ত্বের একটি জটিল অথচ বহুপ্রচলিত বিষয়ের আলোচনার নিদর্শন-স্বরূপ এই প্রবন্ধটি ছাত্রছাত্রীগণের পাঠের জন্য এই সংস্করণে দেওয়া হইল।

অন্যান্য প্রবন্ধগুলিতেও অল্প-অল্প পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করা হইয়াছে।

এই সংস্করণে বানান-বিষয়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিভাষা-সমিতি কর্তৃক অনুমোদিত একটি রীতি অবলম্বিত হইয়াছে—রেফার নীচে ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বিত্ব করা হয় নাই। যেখানে ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বিত্ব, শব্দটির ব্যুৎপত্তি-গত নহে,

সেখানে বর্ণটিকে পূর্বাভিত্তিক র-কাণ্ডের প্রভাব দ্বিগুণ করিয়া লেখা সম্পূর্ণ অনাবশ্যক, ইহা বর্ণবিজ্ঞানসে উল্লিখিত আনয়ন করে মাত্র। পূর্বে 'তক', 'বধ', 'অর্গ', 'বধ', 'সম', 'গত' প্রভৃতি লেখা হইত; এখন কেহ একপ লেখে না। তদুপ, 'চ', 'জ', 'জ', 'জ', 'জ', 'ধ', 'ব' প্রভৃতিও লিখা। ভাষায় সর্বজনগৃহীত হইয়া বাইবে।

ইংরেজী ৮৮-র অণু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রস্তাবিত নূতন সংস্কৃত বর্ণ 'স্ট' ও এই পুস্তকে ব্যবহৃত হইয়াছে।

আখ্য ১৩৪০,
কলিকাতা ১৩৩৮।

শ্রীমুখীভিকুমার চট্টোপাধ্যায়

চতুর্থ সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি

'বাঙ্গালী সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস'-প্রবন্ধে বিদ্যুৎকল্প পরিবর্তন করা হইয়াছে, এবং অণু প্রবন্ধগুলি আন্তরিক দেখিয়া দেওয়া হইয়াছে। মাঝে মাঝে ভাষাগত সামান্য পরিবর্তন ভিন্ন অ'র কোনও বিশেষ পরিবর্তন করা হয় নাই।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় মুদ্রণালয় প্রদান প্রক-রীডার প্রিয়বর শ্রীকৃষ্ণ হতীশ্রমোহন রায় বিশেষ যত্নসহকাবে এই সংস্করণের প্রকৃতি দেখিয়া দিয়াছেন, হৃদয়ঙ্গম আমি তাঁহার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ রহিলাম।

আখ্য ১৩৪২,
সেপ্টেম্বর ১৩৪২।

প্রবন্ধকার

সপ্তম সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি

বাঙ্গালা বানান সম্বন্ধে হইতে বিবরণ পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষিত করিতেছি :—

১। বেকের নীচে বাঞ্ছনবাদের বিয়, অনাবশ্যক বিবাহ, পরিচালিত হইয়াছে। কিন্তু 'যা'-এর বেলায় বিয় বাঙ্গালার নিয় অনুসারেই সংরক্ষিত হইয়াছে, কারণ এখানে 'যা'—উচ্চারণে 'জা', য-ফলা কেবল পূর্ববাক্যের বিয়ের ক্ষণ নহে, ইহা 'সত্য', বাক্য, পক্ষ, তথা' প্রভৃতির য ফলারই মতন। ('কার্য্য কার্য্য', পূর্ববঙ্গে 'কাইবুজ', বা 'কা'বুজ', কেবল 'কার্জ' বা 'কার্জ' নহে)।

২. 'স্টে' আজকাল অশুদ্ধভাবে যেখানে সেখানে 'ষ্টে'-এর স্থানে ব্যবহৃত হইতেছে। শুধু বাঙ্গালা নহে এবং বাঙ্গালায় পূর্ণভাবে গৃহীত বিদেশী শব্দে 'ষ্টে', ইংরেজী শব্দের স্বকীয় শুদ্ধ উচ্চারণ দেখাইবার ক্ষণ 'স্টে'। 'মাস্টার, মাস্ট্রীষ্টে, ক্রীষ্টান, চিষ্টান'—বাঙ্গালা শব্দ, 'মাস্টার, ক্রিস্টিয়ান, ক্রিস্টিয়ান, ক্রিস্টিয়ান'—ইংরেজী শব্দ। এই পাপকা রাখা হইয়াছে।

১৯ই মে ১৩৬৮,

১লা জুলাই ১৩৬২।

প্রস্তুতকার

সাক্ষাতিক চিহ্ন ইত্যাদি

ক—অক্ষরঃ ক—ইংরেজীৰ ৮-এৰ মত উচ্চারণ কৰিতে হইবে। আশামী ভাষাৰ বৰ্ণমালাৰ এই অক্ষৰ আছে।

লু—মুখ্য ল, দেবনাগৰীৰ ল।

ঝু—ফৰাসী j-ৰ স্থানি, ইংরেজী pleasure, measure শব্দেৰ n-এৰ মত,—
যেন কতকটা sh-এৰ জাৰ।

*—কোনও শব্দেৰ পূবে এটা তালকা-চিহ্ন দেওৱাৰ অৰ্থ, ঐ শব্দ বা তাহাৰ মতন ৰূপ লিখিত সাহিত্যে পাওয়া যায় নাই, কিন্তু ৰূপটো হইতেছে সম্ভাৱ্য বা পুনৰ্গঠিত ৰূপ আধুনিক কথ্য ভাষাৰ বা সাহিত্যে ব্যবহৃত কোনও একটা ৰূপেৰ বিকাশেৰ ক্রম দেখাইতে গেল, ভাষাতত্ত্ব-বিজ্ঞান দ্বাৰা এই প্ৰকাৰ পুনৰ্গঠিত বা সম্ভাৱ্য ৰূপ স্থির কৰিয়া লইতে হয়। পুস্তকেৰ মধো বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া বাইবে। এই তালকা-চিহ্নকে, 'সম্ভাৱ্য-ৰূপ' অথবা 'পুনৰ্গঠিত-ৰূপ' বুলিয়া পাঠ কৰিতে হইবে।

<—পৰিণতিৰ, বা বিকাশেৰ, বা বিকাৰেৰ গতি-স্রোতক চিহ্ন : সংস্কৃত 'হৃৎ' > প্রাকৃত 'হৃথ' > প্রাচীন বাঙ্গালা 'হাথ' > মধ্য-যুগেৰ বাঙ্গালা 'হাড' > আধুনিক বাঙ্গালা 'হাত'। >-চিহ্নকে 'পৰে' বুলিয়া পড়িতে হইবে—
সংস্কৃত 'হৃৎ', পৰে প্রাকৃত 'হৃথ', পৰে প্রাচীন বাঙ্গালা 'হাথ' (হাথ্.অ),
পৰে মধ্য-যুগেৰ বাঙ্গালা 'হাড' (হাড্.অ), পৰে আধুনিক বাঙ্গালা 'হাত'
(হাৎ)।

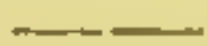
<—উৎপত্তিৰ বা পূৰ্ববৰ্তী ৰূপেৰ গতি-স্রোতক চিহ্ন এই চিহ্নকে, 'পূৰ্বে'
বা 'তৎপূৰ্বে' অথবা 'তাৰ পূৰ্বে' বুলিয়া পাঠ কৰিতে হইবে। যথা—
আধুনিক বাঙ্গালা 'হেট্' < মধ্য-যুগেৰ বাঙ্গালা 'হেট' < প্রাচীন বাঙ্গালা
'হেটে' < অপভ্রংশ মাগধী 'হেটে' < 'হেটে' < মাগধী প্রাকৃত

'হেট্টা' < '*অহেট্টা' < *অধেট্টা, *অধিট্টা' < কথ্য সংস্কৃত
 '*অধিষ্টাৎ'—সংস্কৃত 'অধিষ্টাৎ'; ইহা ক এইরূপে পড়িতে হইবে—আধুনিক
 বাঙ্গালা 'হেট্টা', (তার) পূর্বে মধ্য-স্থানের বাঙ্গালায় 'ইট্টা' (ইট্টা), তার)
 পূর্বে প্রাচীন বাঙ্গালায় সম্ভাব্য-রূপ 'হেট্টা', (তার) পূর্বে মধ্যবী অপভ্রংশের
 পুনর্গঠিত রূপ 'হেট্টা', তৎপূর্বে সম্ভাব্য রূপ 'হেট্টা', তৎপূর্বে মধ্যবী
 প্রাকৃত 'হেট্টা', তার পূর্বে সম্ভাব্য-রূপ 'অহেট্টা', তার পূর্বে সম্ভাব্য
 রূপ 'অধেট্টা' বা 'অধিট্টা', তার পূর্বে কথ্য-সংস্কৃতের পুনর্গঠিত রূপ
 'অধিষ্টাৎ', যার তুল্য বা সমান। সংস্কৃত পদ 'অধিষ্টাৎ'।

—তুল্যার্থঃ বা তুল্যোৎপত্তি, বা সমার্থ-ভাব, বা সমান-পরিমাণ হেতু
 চিহ্ন। বাঙ্গালা 'লাছু'—সংস্কৃত 'লচ্ছুক'—ইহাকে পড়িতে হইবে—
 বাঙ্গালা 'লাছু', (তার) তুল্য বা সমান। সংস্কৃত 'লচ্ছুক'। 'ই'।
 চিহ্নকে আবগুণ্যমত অংকার 'অর্থাৎ', অথবা 'কল' বলিয়া পাঠ করিতে
 হইবে।

—সংযোগ-বাচক চিহ্ন। 'এবং' অথবা 'আর'—এইরূপে পড়িতে হইবে
 'কান' + 'উ' = 'কানু' ইহাকে এইরূপে পড়িতে হইবে—'কান' আর 'উ',
 (অথবা 'কান' পক্ষ এবং 'উ' হত্য), ফল 'কানু'

✓—ধাতু বাচক চিহ্ন। '✓পত' < পত, পই < পতিত < পরিহ < পরি
 + 'ধা'ঃ ইহাকে এইরূপে পড়িতে হইবে—'পত' ধাতু, তার পূর্বে 'পত'
 বা 'পত্', তার পূর্বে 'পতিত', তার পূর্বে 'পরিহ' তার পূর্বে 'পরি' উপসর্গ
 যুক্ত 'ধা' ধাতু।



বাঙালা ভাষাতত্ত্বের ভূমিকা

বাঙালা ভাষা আর বাঙালী জাতির গোড়ার কথা

[হাওড়া শিবপুর সাহিত্য-সংসদের মাসিক অধিবেশনে পঠিত]

[২২ জুলাই, ১৯৩৩), ও পরে সংশোধিত ও পরিবর্তিত]

আপনাদের সাহিত্য-সংসদের আজকের এই অধিবেশনে আমাকে সভাপতির আসনে আহ্বান করে আপনারা আমাকে বিশেষ সম্মানিত করেছেন, তার জন্তে আপনাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। কিন্তু আপনারা আমাকে একটু মুঞ্চিলেও ফেলেছেন। আমি সাহিত্যিক নই, দার্শনিক নই, কবি নই, বক্তা নই—ভাষাতত্ত্বের খুঁতীনাটী হচ্ছে আমার আলোচ্য বিষয়,—আমার মাষ্টার্সী ব্যাবসায়ের পুঁজিপাটা এই নিয়েই। আমার উপজীব্য এই বিষয়টি আমার নিজের কাছে প্রিয় হ'লেও, আমার আশঙ্কা হয় যে, অজ্ঞের কাছে এটা শুভ আনন্দ-জনক হবে না—এ জ্ঞান আমার শিক্ষকতার অভিজ্ঞতা থেকেই হ'য়েছে। কিন্তু আপনাদের কাছে আমার কিছু বলতে হবে, অস্বরোধ এসেছে; এখন আমি আমার বাঙালা ভাষার ইতিহাস ছাপাতে ব্যস্ত র'দেছি, আপনাদের সম্মানে আর কি নিয়ে উপস্থিত হবো ঠিক ক'রতে না পারার, অমাদের মাতৃভাষা বাঙালা আর আমাদের এই বাঙালী জাতির উৎপত্তি-সম্বন্ধে যে ছোটো কথা মনে হয়, তাই আজ আপনাদের সম্মুখে নিবেদন ক'রবো। মাতৃভাষার প্রতি আপনাদের সকলের আস্থা আর অনুরাগ আছে,—আর নিজের জাতির সম্বন্ধে সব দেশের মানুষ, বিশেষতঃ শিক্ষিত মানুষ, আজকাল বেশী রকমে সাস্থ্যভিমান; অতএব খালি বিষয়ের গোববের জন্তেও আপনাদের কাছে আমার বক্তব্য নিবেদন ক'রতে সাহস ক'রছি।

পৃথিবীতে আফ্রিকান বসন্তের ভাষা আর উপভাষা প্রচলিত আছে, তা'র সংখ্যা হবে আট শ' থেকে ন' শ'র মধ্যে। এক জিনিস নাকি দু' শ' কুড়িটা বর্মী-সমেত ভারতবর্ষে বলা হয়; বর্মীকে বাস দিল কেবলমাত্র ভারতবর্ষে ব্যবহৃত ভাষার সংখ্যা নাকি দাঁড়ায় এক শ' ছুটলিখ। ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে লোক-গণনার সময়ে ভারতে ব্যবহৃত ভাষাগুলির মোটামুটি একটি হিসেব নেওয়া হয়, তখন ভাষার তালিকা তৈরী করে এই সংখ্যা দাঁড়ায়। ভারতবর্ষ নিয়ে কেন কণা বলতে গেলে বর্মীকে বাদ দেওয়া উচিত; কারণ, যদিও বর্মী এখন এই ১৩৩৩ সালে ভারত সরকারের অধীন, তবু ম্যান্ডারিন, ইংলিশ, ভাষা, রীতি-নীতি সব বিচারে বর্মী ভারতের অংশ নয়, সম্পূর্ণ ভাষা অংশ দেশ। বরং সিংহলকে ভারতের অংশ বলে ধরা উচিত, কিন্ত ভিন্ন সরকারদ্বারা সিংহল শাসিত। এখন, ভারতবর্ষের ভাষার সংখ্যা এই যে ১৩৬ বলে ধরা হয়েছে— একটু চুল-চেরা ভাগ কর'র ফোক বলেই সে ভাষার সংখ্যা এত বেশী দাঁড়িয়েছে। যত' সব ছোটো-খাটো ভাষা বা উপভাষাকে তাদের মূল ভাষা থেকে আলাদা করে দেখানোর ফলে, আর দক্ষিণ-হিমালয়, আসাম আর ব্রহ্ম-সীমান্তের (প্রকৃতপক্ষে ভারত-বহির্ভূত) নানা ভাষা এই তালিকার মধ্যে এনে' পড়ায়, সংখ্যাটা এত' বেশি বেড়ে উঠতে।

ভারতের ভাষাগুলি চারটি ভাষা শাখার অন্তর্গত হওয়া পাওয়া যায় :—
[১] আসাম গোষ্ঠী [২] ড্রাবিড় গোষ্ঠী, [৩] অস্ট্রিক বা কোল গোষ্ঠী, [৪] ভোট-চীন বা তিব্বতী-চীনা গোষ্ঠী। আসাম আর বর্মার সীমান্ত, তিব্বত আর হিমালয়ের প্রান্তদেশ জুড়ে' শেষোক্ত তিব্বতী-চীনা গোষ্ঠীর বহু ভাষা আর উপভাষা বিস্তারিত; সংখ্যায় এরা অনেকগুলি, কিন্তু একমাত্র তিব্বতী আর বর্মার বর্মী ছাড়া অল্পগুলির কোনও সাহিত্যিক স্থান বা প্রতিষ্ঠা নেই, আর অতি অল্প-সংখ্যক করে অল্পত অবস্থার লোকেই এই সব ভাষা বলে। কোল গোষ্ঠীর ভাষা হচ্ছে সান্ধালী, মুণ্ডারী, হো, বুর্কু, শবর প্রভৃতি। কোল ভাষা এখন ছোটো-নাগপুরে আর মধ্য-ভারতে বিবর্ত, কিন্তু এক সময়ে এই গোষ্ঠীর ভাষা সমগ্র উত্তর-ভারতে প্রচলিত ছিল; এই গোষ্ঠীর ভাষা-উপভাষা

সংখ্যায় খুব বেশী নয়, আর বহু লোকে যে এ ভাষা বলে তাও নয়,—সব-শুদ্ধ চল্লিশ লাখ-এর কিছু উপর। কাল, ভাষা হ'চ্ছে ভারতবর্ষের সব-চেয়ে প্রাচীন ভাষা—দ্রাবিড়, আর্য্য আর তিব্বতী চীনা বা মোঙ্গোল জাতির লোক ভারতে আসবার আগেও কোল ভাষার (অর্থাৎ-কিনা আধুনিক কোন ভাষার অতি প্রাচীন রূপের) প্রচার এ দেশে ছিল। কিন্তু প্রত্নবেদী আধ্য-ভাষীদের প্রভাবে পড়ে কোল ভাষা ধীরে ধীরে তার প্রাণ-শক্তি হারিয়েছে, অতি প্রাচীন কাল থেকেই কোল-ভাষী লোকেরা আর্য্য ভাষা গ্রহণ করে হিন্দু সমাজের অঙ্গভূক্ত হ'য়ে আসছে। কোল ভাষার সম্পূর্ণ লোপ-সাধন আর তার জায়গায় বাঙলা, হিন্দী, বিহারী, উড়িষ্যা প্রভৃতি আধ্য-ভাষার প্রতিষ্ঠা হ'তে বড় জোর ১০০ বা ১৫০ বছর লাগবে—অন্য কোল-ভাষীরা এখন যে অল্পপাতে আর্য্য ভাষা গ্রহণ ক'রছে সেটা ব'লি বলা যাবে। দ্রাবিড় গোষ্ঠীর ভাষা মুখ্যতঃ দক্ষিণ-ভারতে চলে, আর এ' ছাড়া মধ্য-এশ্যে কতকগুলি অল্পসংখ্যক আর বেলুচীস্থানে আরুই-জাতিও দ্রাবিড় ভাষা বলে। দক্ষিণ-ভারতে তামিল, মালয়ালী, কানাড়ী আর তেলুগু—এই চারটে হ'চ্ছে সব-চেয়ে প্রচলিত দ্রাবিড় ভাষা। বিশেষতঃ প্রাচীন তামিল, সাহিত্য গৌরবে সঙ্কটের পথেই আসন পেতে পারে। দ্রাবিড়-ভাষী লোকের সংখ্যা, ১৯৬১ সালের লোক-গণনা অনুসারে, দশ কোটির কিছু অধিক—আর, মুসলমান বিজয়নের ধ'রন আর্য্য ধর্ম আর সম্রাট বাক্ষরো যেনে-নেওয়ার ফলে, দ্রাবিড় ভাষাগুলির উপর খুব বেশী ক'র সংস্কারের প্রভাব বিস্তৃত হ'য়েছে (এটাই আর মধ্য ভারতের অর্ধ-সম্রাট দ্রাবিড় জাতির ভাষাগুলি ছাড়া)।

তারপরে বাকী পাঁচ ভাষা গোষ্ঠীর ভাষাগুলি। সমগ্র উত্তর-ভারতে, আকসান-সীমান্ত থেকে অসাম-সীমান্ত পর্যন্ত, আর তিমালয় থেকে মহারাষ্ট্র পর্যন্ত এর কেন্দ্র বিস্তৃত। আমাদের বাঙলা অবস্থান এই গোষ্ঠীর একটি বড় শাখা। পরস্পরের মধ্যে মিল ধ'রে আর্য্য গোষ্ঠীর ভাষাগুলিকে বিচার ক'রে দেখলে, এই ক'টা খেঁচা বা শাখার এদের ফেলতে পারা যায় :—

[১] পূর্বে বা পূর্বী শাখা : এর ভিতর বিহারের মৈথিল মগহী আর ভোজপুরী, যথাক্রমে এক কোটি দু লাখ, ষাট লাখ পঁয়ষট্টি হাজার, আর দু

কোটি চার লাখ লোকে বলে ; আর বাঙলা, আসামী (অসমিয়া), উড়িয়া, যথাক্রমে পাঁচ কোটি, সতেরো লাখ, আর এক কোটি এগারো লাখ লোকের মধ্যে প্রচলিত ।*

[২] মধ্য-পূর্বা শাখা, বা পূর্বা-হিন্দী বা কোসলী : এর তিন প্রকার রূপ-ভেদ আছে,—অযোধ্যা-প্রদেশের ভাষা আউধী বা বৈদ্যনাথী, বাঘেলখণ্ডের ভাষা বাঘেলী, আর মধ্য-প্রদেশের পূর্ব-অঞ্চলের ভাষা ছত্রিশগড়ী ; সব-শুদ্ধ আড়াই কোটি লোকে এই পূর্বা-হিন্দী বা কোসলী ব্যবহার করে ।

[৩] মধ্যদেশীয় শাখা, বা পশ্চিমা-হিন্দী—চার কোটি বারো লাখ লোকের মধ্যে প্রচলিত । এই পশ্চিমা-হিন্দী শাখার মধ্যে পড়ে—মথুরা-অঞ্চলের ব্রজভাষা ; কনোজ-অঞ্চলের কনোজী ; বুন্দেলখণ্ডের বুন্দেলী ; অযোধ্যা-অঞ্চলের আর দক্ষিণ-পূর্ব পাঠাব-অঞ্চলের মৌরিক ভাষা ; আর দিল্লী-মিরাত-অঞ্চলের হিন্দুস্থানী । এই শেষোক্ত হিন্দুস্থানীর সাহিত্যিক রূপ দু'টি,—এক, উর্দু, আর দুই, হিন্দী ; এই হিন্দুস্থানী (বা হিন্দী বা উর্দু) ভারতবর্ষের এখন ছড়িয়ে পড়েছে, আর ইংরাজের পরেই ভারতবর্ষের রাষ্ট্র-ভাষা-হিসেবে প্রতিষ্ঠা পেয়েছে ।

[৪] দক্ষিণ-পশ্চিমা শাখা, বা রাজস্থানী-গুজরাটী : এর মধ্যে পড়ে মারবাড়ী, মালবী, জয়পুরী, হাওয়াতী প্রভৃতি রাজস্থানের নানা বিভাষা, যা দেড় কোটি আন্দাজ লোকে বলে ; আর পড়ে গুজরাটী ভাষা, যা আনুমানিক এক কোটির কিছু উপর সংখ্যার লোকে বলে ।

[৫] এই শাখার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত ভীলী-খান্দেশী উপভাষা-সমূহ ; এগুলি রাজস্থানের আড়বলা বা আরাবলী পাহাড়ের কোল জাতির থেকে উদ্ভূত ভীলদের মধ্যে প্রচলিত ; গুজরাট আর রাজস্থানের সৈমানাতেও ভীলী ভাষা প্রচলিত ; এবং পান্দেশ-অঞ্চল নারায়ণীর সঙ্গে অল্পস্বল্প মিশ্রিতরূপে এই উপভাষা বিদ্যমান । ভীলী ও খান্দেশী সাহিত্যে ব্যবহৃত হয় না,—যাঁরা এই দুই

উপভাষা ঘরে বলে, তারা শুধুরাণী আর হিন্দীই সাহিত্যিক ভাষারূপে শিক্তা করে। আটত্রিশ লক্ষের কিছু অধিক লোকের মধ্যে এই উপভাষাগুলি প্রচলিত।

[৪] উত্তর-পশ্চিমা শাখা : এর মধ্যে আসে পূর্বা-পাঞ্জাবী (এক কোটি আটত্রিশ লাখ), হিন্দকী বা লহকী বা পশ্চিমা-পাঞ্জাবী (সত্তর লাখ), আর সিন্ধী (ছত্রিশ লাখ) ।

[৬] দক্ষিণী, বা মারহাট্টী শাখা : দু কোটির উপর।

[৭] উত্তরে, বা পাহাড়ী, অথবা হিমালয়ের শাখা : কাশ্মীর আর পাঞ্জাবের পূর্ব দিকের ভেটান পর্যন্ত হিমালয়ের দক্ষিণ-অঞ্চল আশ্রয় ক'রে এই শাখার নানা ভাষা প্রচলিত আছে। এগুলিকে তিনটি প্রধান খায় বিভক্ত করা হ'য়েছে—(১) পূর্বা-পাহাড়ী, গুরুখালী বা নেপালী বা পর্দীয়া অথবা খাসকুরা,—গুরুখালের ভাষা ; (২) মধ্য-পাহাড়ী—কুমাউনী, আর গাড়োয়ালী ; (৩) পশ্চিমা-পাহাড়ী উপভাষাসমূহ। সব-শুদ্ধ প্রায় বিন লাখ ; কেবল নেপালী ভাষার ঠিক সংখ্যা জানা যায় না।

[৮] সিংহলদ্বীপের আর্য্য ভাষা সিংহলী ও মালদ্বীপের ভাষা—ত্রিশ লাখ।

এ ছাড়া অতি প্রাচীনকালে ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম-অঞ্চল থেকে কতকগুলি লোক পশ্চিম এশিয়া আর ইউরোপে ছড়িয়ে পড়ে। সেই-সব দেশে তারা ঘাঘাবর-বৃষ্টি বা ডব-ঘুয়ে' বেদের জীবন অবলম্বন করে ইংরাজিতে এদের Gipsy (জিপ্সি) বলে ; ইউরোপে বহু স্থানে এই জিপ্সিরা এখনও আমাদের ভারতীয় আদ্য ভাবাই বলে।

কাশ্মীরে কাশ্মীরী, আর ভারতের উত্তর-পশ্চিম-সীমান্তে কাশ্মীরীর সঙ্গে সম্পর্ক আরও কতকগুলি ভাষা প্রচলিত আছে,—বেগম নীনা, চিত্রালী, প্রভৃতি ; এগুলিও আদ্য ভাষা, কিন্তু ভারতবর্ষের আর্য্য ভাষাগুলি থেকে একটু তফাত ; আধুনিক ভারতীয় আর্য্য ভাষার মূল বৈদিক ভাষা, আর কাশ্মীরী প্রভৃতির আকর ছিল যে ভাষা, এ দু'টা পরস্পর স্বয়ং-সম্পর্কে সম্পর্কিত

(২)

খ্রীষ্টীয় ১৯৩১ সালের লোক গণনার হিসেবে, বাংলা ভাষা পাঁচ কোটি চৌত্রিশ লাখের উপর লোকের মাতৃভাষা * এ কথা অনেক বাঙালীর কাছে—আর অ-বাঙালীর কাছেও—নোতুন ঠেকবে যে, সমগ্র ভারতের তাৎক্ষণিক ভাষার মধ্যে বাংলাই হচ্ছে সব-চেয়ে বেশী-সংখ্যক লোকের মাতৃভাষা। মাতৃভাষা হিসেবে ভারতে আর কোনও ভাষা এত বিস্তৃত নয়। আমাদের দেশে অবশ্য হিন্দুস্থানী বা হিন্দী ভাষা আছে, আর ভারতবর্ষে এই হিন্দী ভাষার স্থান আর প্রসার বাংলায় চেয়ে ঢের বেশী, তাতে সন্দেহ নেই। বঙ্গ ভাষার চেয়ে অনেক অধিক সংখ্যক লোকে হিন্দী ব্যবহার করে বটে, কিন্তু সেটা পোষাকী ভাষা-হিসেবে। সিঙ্গদেশ, গুজরাট, মহারাষ্ট্র, উড়িষ্যা, বঙ্গ, আসাম আর নেপালকে বাদ দিলে সমগ্র উত্তর-ভারতের লোক—পাঞ্জাবে, রাজস্থানে, যুক্ত-প্রদেশে, মধ্য-ভারতে, মধ্য-প্রদেশের অনেকখানিতে, আর বিহারে—হিন্দুস্থানী ভাষাকে (তা'র হিন্দী রূপেই হোক আর উর্দু রূপেই হোক) তা'দের সাহিত্যের ভাষা বলে, বাইরের জীবনের ভাষা বলে স্বীকার ক'র নিচ্ছে। এইরূপে প্রায় ১৪ কোটি লোকের মধ্যে এখন হিন্দুস্থানীর প্রচলন দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু এই ১৪ কোটির মধ্যে মাত্র ১ কোটি ৬০ লাখ আন্দাজ লোক হিন্দুস্থানীকে ঘরে-বাইরে সব জায়গায় ব্যবহার করে, হিন্দুস্থানী তা'দের মাতৃভাষা; আর এই ১ কোটি ৬০ লাখ ছাড়া, আরও ২৬ কোটি আন্দাজ লোক ব্রজভাষা, কনৌজী প্রভৃতি পশ্চিমা-হিন্দী শাখার ভাষা বলে, যে ভাষাগুলি হিন্দুস্থানীর সঙ্গে এক-ই কোঠায় পড়ে, এক হিসেবে যেগুলিকে হিন্দুস্থানীর-ই রূপ-ভেদ ব'লতে পারা যায়। এদেরও মাতৃভাষাকে হিন্দুস্থানী ব'লে ধ'রলে, খুব বেশী ভুল হয় না। কাজেই যে ১৪ কোটি লোকের মধ্যে হিন্দুস্থানী প্রচলিত, তাদের

* অর্জিত বাঙলায় বঙ্গভাষীর সংখ্যা দেশ-ভাষার অ'ণে এই-ই ছিল। ১৯৩১ সালের লোকগণনা অনুসারে ভারতের বঙ্গভাষীর সংখ্যা ছিল প্রায় তিন কোটি, উনচল্লিশ লক্ষ, আর পার্শ্ববর্তী দেশ বঙ্গভাষীর সংখ্যা ছিল প্রায় সাত কোটি। বর্তমানে ভারত আর 'বাংলাদেশ', এই দুই রাষ্ট্র বঙ্গভাষীর সংখ্যা দশ কোটিরও বেশী।

মধ্যে মোটে ৪ কোটি ১২ লাখের সম্বন্ধে বলা যায় যে এরা জাত্ হিন্দুস্থানী-কইয়ে',—হিন্দুস্থানী এদের পোবাকী, ভাষা অর্গাং গুরু বা পণ্ডিত বা বুনী-মোলবীর কাছে বেত-বেয়ে শেখা ভাষা নয়। বাকী ৩ কোটি ৮৮ লাখ ঘরে পাঞ্জাবী, মারবাড়ী মালবী, গাডোয়ালী, আউদী, চত্বিশগড়ী, ভোজপুরী, মৈথিল, প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ভাষা বলে; কিন্তু বাহিরে, সাহিত্যে, সভা-সমিহিতে, আদালতে, ইস্কুলে, তা'রা মাতৃভাষাকে বর্জন ক'রে হিন্দুস্থানীর শরণাপন্ন হয়। এই জেহেই হিন্দী বা হিন্দুস্থানীর প্রচাপ ভারতে এক বেনী, এই জেহেই হিন্দুস্থানী ভারতের আত্মসাতিক ভাষা হ'য় দাঁড়িয়েছে, আর এই জেহেই ভারতের লোক-সমাজে আর জাতীয় জীবনে বাঙলার চেয়ে হিন্দুস্থানীর আসন অনেকটা বেনী অধিগা জুড়ে' রয়েছে।

কিন্তু তাই ব'লে বাঙলার স্থানও নিতান্ত কম নয়। অবিভক্ত ভারতের এক-ষষ্ঠাংশ লোক বাঙলা-ভাষী। কত' লোকে এক-একটা ভাষাকে মাতৃভাষা-হিসেবে ব্যবহার করে, সেই সংখ্যা ধ'বে বিচার কর'ল, পৃথিবীর মধ্য বাঙলার স্থান হ'চ্ছে সপ্তম, -বাঙলার আগে নাম কর্ত্তে হয়—[১] উত্তর-চীনা (২০ কোটির উপর), [২] ইংরিজী (প্রায় ১৮ কোটি), [৩] রুস (প্রায় ৮ কোটি), [৪] জার্মান (৭১০ কোটি), [৫] জাপানী (৬১০ কোটির উপর), [৬] স্পেনীয় ভাষা (৬ কোটি), আর [৭] বাঙলা (৫ কোটি ৩৪ লাখের উপর)।* Culturo language বা মানসিক উৎকর্ষের সহায়ক ভাষা-হিসেবে, বিদেশী চংরিজীর পরেই, এ দেশের আধুনিক ভাষার মধ্যে একমাত্র বাঙলা-ই আদর বাঙলার বাইরের শিক্ষিত সমাজেও দেখতে পাওয়া যায়,—বিহারী, হিন্দুস্থানী, রাজস্থানী, গুজরাটী, মারহাট্টী, তেলুগু, তামিল, কান্যাড়ী, মালয়ালী-ভানী বহু ইংরিজী-শিক্ষিত ভদ্রলোক এখন আগ্রহের সঙ্গে বাঙলা পড়'ছেন দেখা যায়, আর বাঙলা থেকে নিজেদের ভাষার বই অম্ববাদ ক'রু'ছেন। হিন্দী বা উর্দু বা হিন্দুস্থানী ভাষার প্রচার হ'য়েছিল উত্তর ভারতের মোগল-যুগের হিন্দুস্থানী-ভাষী শাসক-

* উপরে দেওয়া সংখ্যা এখন অনেক বেড়ে গিয়েছে। যেমন বাঙলা-বলিয়ার সংখ্যা এখন ১০ কোটির উপর।

সম্প্রদায়ের প্রভাবে, আর হিন্দুয়ানীকে যা'রা মেনে নিয়েছে এমন লোক বিহার, সংযুক্ত-প্রদেশ, রাজস্থান, পাঞ্জাব থেকে ভারতবর্ষের ছড়িয়ে-পড়ার ফলে। কিন্তু বাঙলার সাধারণ অশিক্ষিত বা অল্প-শিক্ষিত লোকের পক্ষে নিজের দেশ ছেড়ে বাইরে যাবার আর বাঙলা ভাষাকে বহুল পরিমাণে সঙ্গে নিয়ে' যাবার সুযোগ ঘটে-নি। দু'-চার জন শিক্ষিত বাঙালী যা'রা বাইরে গিয়েছেন, ভাষার দিক থেকে ধ'রলে তাঁ'রা তলিয়ে' গিয়েছেন; কিন্তু বাঙলা দেশের মধ্যে থেকেই তাঁ'র সাহিত্যের জোরে বাঙলা ভাষার প্রভাব এই যুগে ভারতের শিক্ষিত লোকের মধ্যে আর ভারতের অন্যান্য ভাষার উপর যে বিশেষ-ভাবে বিস্তৃত হ'য়ে প'ড়েছে, তা দেখতে পাওয়া যায়।

শিক্ষিত বাঙালীর মধ্যে এখন তাঁ'র ভাষা আবহাওয়ার সম্বন্ধে বেশ একটা মমতা-বোধ হ'য়েছে। তাঁ'র সাহিত্য ছাড়া, শিক্ষিত বাঙালী তাঁ'র জাতীয় culture বা উৎকর্ষের অপর কোনো দিক-সম্বন্ধে এতটা গৌরব অনুভব করে না। মহাত্মা রামমোহন রায় থেকে আবিষ্কৃত ক'রে আধুনিক কাল পর্যন্ত বাঙলার যা'রা ধর্মার্থ লোকনেতা হ'য়েছেন, তাঁ'রা সকলেই তাঁ'র সাহিত্যের পুষ্টি-সাধনে সাহায্য ক'রেছেন। বাঙলার তথা আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ কবি বাঙলা দেশ আর বাঙালী জাত-সম্বন্ধে যে প্রাথনা-গান গেয়েছেন, তাতে তিনি এণ্ড চেয়েছেন—

বাঙালীর আশা, বাঙালীর ভাষা,
বাঙালীর প্রাণে বসে' ভালোবাসা,—
পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক, হে ভগবান্।

আর এই আকাঙ্ক্ষা সম্পূর্ণভাবে শিক্ষিত অশিক্ষিত সমস্ত বাঙালীর, সমস্ত বাঙলা-ভাষীর-ই আকাঙ্ক্ষা।

আপনাদের কাছে আমাদের এই বাঙলা ভাষার, আর এই ভাষা যা'রা বলে সেই বাঙালী জাতির উৎপত্তি আর অতীতের দিগ্‌দর্শন ক'রবো। যা নিয়ে' আমরা গর্ব করি, সেই জিনিসটা আমরা যেন' সত্য পরিচয়ের দ্বারা আপনাদের ক'রে নিতে পারি, আমাদের ভালোবাসা আর গর্ব যেন' জানের অবলম্বনে সুদৃঢ়

হয়। আয়বোধ বা যে-কোনও পৌর জ্ঞান-প্রসূত না হ'লে অন্ধ বিশ্বাস হ'য়ে দাঁড়ায়, আর অন্ধ-বিশ্বাস অনেক সময়ে, আয়বোধী হয়।

বাঙলা ভাষা এখন সমস্ত বাঙলা দেশ জুড়ে' বিদ্যমান র'য়েছে, এর অস্তিত্ব একটা অতি বাস্তব সত্য। আমরা এই ভাষার কথাবার্তা কইছি, লিখছি, এর জীবন্ত মূর্তি আমরা দেখতে পাচ্ছি। আমাদের এই বাঙলা ভাষার রূপ কিন্তু 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' নয়। যাকে আশ্রয় করে, ভাষা সেই মাতৃমের ব্যক্তিত্বের দ্বারা প্রভাবিত হ'য়ে প্রকাশ পায়; কাজেই বস্তু মানুষ, তনু বিচিত্র রূপে এক-ই ভাষার প্রকাশ। সব ভাষা-ই একটা বহু-স্বামী বস্তু—সম্প্রদায়-ভেদে, জাতি-ভেদে, ব্যবসায় ভেদে, স্থান-ভেদে, ব্যক্তি-ভেদে যেমন এর রূপ বদলায়, আবার কাল-ভেদেও বদলি বদলায়। আমার অবস্থ-গতিক আধুনিক রূপেও প্রাচীনের ছাপ বতলে দেখা যায়। বাংলার এক সাধু-ভাষার রূপ আছে, সেটা এর পুরাতন সাহিত্যিক রূপ। তাবপর আছে চল্লি' ভাষা,—যেটা হচ্ছে শিক্ষিত-সমাজ ব্যবহৃত কথাবার্তার ভাষা, ভাষীবাদ-শীলের ভাষা-সমাজের ভাষার উপর বা'র ভিত্তি, যে ভাষা অবনমন ক'র আপন দের কাছে আম'দের নজর্য আমি নিবেদন ক'রছি, যে ভাষা এখন বাঙলা দেশের সমস্ত অঞ্চলে শিক্ষিত লোকের মধ্যে গৃহীত হ'য়ে গিয়েছে, যে ভাষা আজকালকার বাঙলা সাহিত্যে সাধু-ভাষার এক শক্তিশালী প্রতিদ্বন্দ্বী হ'য়ে দাঁড়িয়েছে; আর যে ভাষা এখন সাহিত্যে চল্লি', সে দ্বারা বাদ্য না পেয়ে চল্লি'তে থাকলে, যে ভাষা কালে সমগ্র বাঙালী জাতির একমাত্র সাহিত্যের ভাষা হ'য়ে দাঁড়াবে—এখনকার সাধু ভাষাকে একবারে হঠিয়ে' দিয়ে'। বাঙলার এই দুই সর্বজন-পরিচিত মূর্তি ছাড়া, আধুনিক কালে বাঙলার নানা অঞ্চলে প্রচলিত নান প্রাদেশিক মূর্তিও দেখা যায়। আবার প্রাচীন সাহিত্যেও বাঙলার অল্প মূর্তি পাওয়া যায়, সেই মূর্তি আমাদের চোখে এখন বড়ো বিচিত্র লাগে। এখন, এই সব মূর্তিকেই সমান ভাবে 'বাঙলা' আখ্যা দিতে হয়। এরা এক-ই বাঙলার রূপ ভেদ। যাকে 'বাঙলা-ত্ব' গুণ বলা যেতে পারে, তা এদের সকলের-ই আছে, অথচ এরা স্ব-স্ব। এক বাঙলা-ত্বের এরা নানা শাখা-পল্লব। এই-সকল শাখা-ই স্ব-স্ব-প্রধান, কেউ কারো চেয়ে কম নয়। ভাষাতত্ত্বের দিক থেকে বিচার

ক'লে, বাংলার নানা অঞ্চলের প্রাদেশিক ভাষাগুলি সবাই তুল্য-মূল্য। তবে একটা বিশেষ শাখা, অল্পকাল অবস্থায় পড়ে যখন শিক্ষিত সমাজের আদরের বস্তু হয়ে দাঁড়ায়,—কবি আর চিন্তাশীল লেখকের আলস্য স্থান হয়ে, ভাব আর চিন্তার সার পেয়ে, উচ্চ সাহিত্যের অবলম্বন পেয়ে যখন এই শাখা খুব বেড়ে যায়—তখন স্বভাবতঃ অল্প শাখাগুলি এর আওতার পড়ে যায় আর এর সমৃদ্ধির দিকেই সকলের দৃষ্টি পড়ে। অল্প শাখাগুলির প্রতি মরনী ভাষাতাত্ত্বিক বা প্রাদেশিক সাহিত্য-রসিক ভিন্ন জার কেউ দৃষ্টিপাত করেন না। এক দিকে যে ভাষা আমাদের দৈনন্দিন জীবনের আশ্রয়স্থল, আর অন্য দিক জীবনে বসের দিক থেকে সব-চেয়ে স্পষ্ট কল যার কাছ থেকে আমরা পাই, সেই ভাষা-বস্তু উপস্থিতি কি ক'রে হ'ল, তা'র মূল কোথায়, কত দিনে কি ভাবে এই তরু এক' বড়ো হয়ে উঠেছে, এ সম্বন্ধে আমাদের স্বভাবতঃ কৌতুহল হওয়া উচিত—অস্বভাবতঃ শিক্ষার স্পর্শে আমাদের মনে এই কৌতুহলের উদ্ভূত হওয়া উচিত।

ভাষার *force* অর্থাৎ পোনও এক নির্দিষ্ট কালে তার শুদ্ধ বা নিশ্চল অবস্থা মনে ক'রে গাছের সঙ্গে আমি তা'র এই উপমা দিলাম। আবার তা'র *dynamic* অর্থাৎ গতিশীল অবস্থা মনে ক'রে, বহুতা নদীর সঙ্গেই সাধারণতঃ তা'র উপমা দেওয়া হয়ে থাকে। এই নদীর উপমা'টা বড় চমৎকার। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধ'বে, কোনও ভাষার অবলম্বন ক'রে একটা ভাষার গতি এক দিকে, আর বেশ থেকে বেশান্তর ধ'বে নদীর গতি এক দিকে—এ দুইয়ের মধ্যে বেশ একটা মিল দেখতে পাওয়া যায়। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধ'বে এক বংশ-পীঠিকা থেকে আর-এক বংশ-পীঠিকার পারস্পর্য-কমে বাহিত হ'য়ে আমাদের ভাষা-স্রোত চ'লে আসছে। আমাদের ভাষা এখন মত এক নদী হয়ে দাঁড়িয়েছে—প্রায় ৫২ কোড় বরনাবীর মস্তিক আর জিহ্বা জুড়ে' এর বিস্তার ; এর নিম্ন আর তা' ছাড়া বাইরের ভাষা থেকে লব্ধ বিরাট শব্দ সমুদ্রে এর কূল ছাপিয়ে উঠেছে ; বিশাল ভাবের আর জ্ঞানের ক্ষেত্র এর দ্বারা ফলবান্ হ'চ্ছে ; দূর দেশান্তর থেকে নানা ভাবের আর চিন্তার ঐক্য এর স্রোত বেয়ে' এ দেশে আসছে। কত শতাব্দী ধ'বে, কেমন সরল-ভাবে বা একেবোকে এই নদীর গতি

চ'লে এসেছে, কোন্ কোন্ উপনদী এতে এসে প'ড়ে তার কর-সজ্জার দিয়ে' একে পুষ্ট ক'রেছে, কোন্ কোন্ নোহুন খাত এ নিজে খুঁড়ে নিয়েছে ; কোন্ মরা গাঙের খাত দিয়ে' বা এর জলে বান উজিয়েছে, কোন্খানে বা এর জল শুবিয়ে' চড়া প'ড়ে গিয়েছে—অর্থাৎ-কিনা, কি রকম ক'রে প্রাচীন কাল যুগ থেকে কোন্ ভাষা কি পদ্ধতিতে ব'দলে ব'দলে হবে বাঙলা ভাষার রূপ ধ'বে ব'সেছে ; কোন্ কোন্ ভাষা থেকে নোহুন শব্দ এসে এই ভাষার সম্পদ বৃদ্ধি ক'রেছে ; কোন্ সময়ে আর কি অবস্থায় কি কি বিষয়ে বাঙলা ভাষা তার প্রাচীন রূপ ত্যাগ ক'রে নোহুন রূপ ধারণ ক'রেছে—তা স্মরণিতেই হোক, বা প্রত্যয়েতেই হোক, বা বাক্য-রীতিতেই হোক, বা কোণায়, কি ক'রে, কেন, কোন্ অন্ত অর্থাৎ অনাদ্য ভাবাকে তাড়িয়ে' দিয়ে বাঙলা তার স্থান অধিকার ক'রেছে, আর সেই লুপ্ত ভাবা যারে দিয়েও তার ছ প কেমন ক'রে বাঙলা ভাষার উপরে দিয়ে' গিয়েছে ;—কেবল বা বাঙলা ভাষা মেনে নেওয়ার ফলে জাতির মধ্যে অন্তর্নিহিত মানসিক আর আত্মিক শক্তি সূত্র পেয়েছে ; কি রকম ক'রে আবার বাঙলা ভাষা তার নিজস্ব শব্দ আর শক্তি হানিয়ে' ফেলেছে, কোণায় বা সাহিত্যে তার বিকাশ হ'তে পারে-নি—এই সবেদ ফলে কি ক'রে বাঙলা ভাষা তার আধুনিক রূপ পেয়েছে ;—এর আলোচনা একটু পুঙ্খানুপুঙ্খ আর অনেকটা এই বিচার শাস্ত্র-অনুসারী বিচার-সাপেক্ষ হ'লেও, আমার মনে হয়, মানসিক-সংস্কৃতি-ক'রী ঐতিহাস-প্রিয় শিক্ষিত সজ্জনের পক্ষে এটা একটা বিশেষ মার্থক আলোচনা,—কেবল ঐতিহাসিকতার ক্ষেত্রে নয়, কিন্তু সব বিষয়ে পর্যবেক্ষণ-শক্তি আর বিচার-শক্তিকে জাগিয়ে' তোলবার যে গাথা ধরে ব'লে, এই আলোচনার বিশেষ একটু মূল্য আছে

(৩)

বাঙলা আর বাঙলার মহান ভাবতরঙ্গের অপরাপর আর্গ্য ভাষার ইতিহাস আলোচনা ক'রতে গিয়ে' কালের দিকে দৃষ্টি রাখলে দু'দিকে দু'টা অবধি পাই—এক দিকে হ'চ্ছে আমাদের আধুনিক কাল, খ্রীষ্টীয় বিংশ শতক, আর

এখনকার চলিত বাঙলা ভাষা, যে জীবন্ত ভাষা আমরা কথাবার্তা'র ব্যবহার করি; অপর দিকে হ'চ্ছে ঋগ্বেদের কাল, আর সেই সময়ের ভাষা, যার নমুনা ঋগ্বেদ-সংহিতায় পাচ্ছি। ভবিষ্যতে বাঙলা কি মূর্তি দাবণ ক'বে, সে বিষয়ে করনা-ভরনা করার কোনো সার্থকতা নেই। ঋগ্বেদের পূর্বে আখ্য ভাষার কি রূপ ছিল, সে সম্বন্ধে আমরা সব বিষয়ে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে পারি-নি; কিন্তু "কুলা-মূলক ভাষা-তত্ত্ব" নামে যে আধুনিক বিজ্ঞা আছে, তার অনুমোদিত অনুশীলন-রীতি দ্বারা এ বিষয়ে আলোচনা ক'রে, তার অনেকখানি আমরা অনুমান ক'রতে পারি। কিন্তু ঋগ্বেদের পূর্বের কোনো বই বা লেখা আমরা পাই ন; এখানে হ'চ্ছে বস্তুর অভাব। সেই জন্য কিছুই স্পষ্ট দেখা যায় না; আমাদের অনুমান যে সম্ভব, সে সম্বন্ধে পূর্ব সন্দেহের কারণ না থাকলেও সেটা প্রমাণিত সত্য হ'ব না। ঋগ্বেদের পূর্বের যুগের আদি আখ্য ভাষার অবস্থা-সম্বন্ধে আলোচনা কর, আর সেই ভাষা ও ত'র তত্ব-স্থানীয় বৈদিক আর প্রাচীন ঈরানীয়, আর গ্রীক, লাতিন, কেল্টিক, জার্মানিক প্রভৃতির পরস্পরের তুলনায় বা নোতুন ক'রে গ'ড়ে ও'ড়ার প্রয়াস, বেশ একটা কেতুক-প্রদ বিজ্ঞ। কিন্তু বাঙলা'র সমস্ত ভাষার যোগে তিন পুরুষ অন্তর্ভুক্ত। এ যেন' কোনও মানুষের জীবন-চরিত্র লিখ'র গিয়ে তা'র বৃদ্ধ-প্রপিতামহ থেকে আরম্ভ ক'রে কয় পুরুষের জীবন-চরিত্র আলোচনা করা। আমাদের এখন 'অত' দূরের কথা ভাববার দরকার নেই। ঋগ্বেদের ভাষা ভাবের অর্ধা ভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন। ঋগ্বেদের ভাষার এমন একটা কিছু পাওয়া যায়, যার থেকে এর প্রাচীনত্ব সহজেই অনুমান করা যায়, আর যেখানে ভারতীয় আধুনিক আখ্য ভাষাগুলির জড় বা মূল গিয়ে পৌ'চছে, এ যে সেইখানকার পরিচয় দেয়, তা বুঝতে দেবী হয় না। সকলেই জানেন যে, ঋগ্বেদ দেবতাদের আরাধন-বিষয়ক কবিতা বা স্তোত্রের একটা সংগ্রহ—এতে ১,০২৮টা 'মুক্ত' বা স্তোত্র আছে। এই সব স্তোত্র ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ঋষি বা কবি রচনা ক'রেছেন। এগুলি বিক্ষিপ্ত অবস্থায় ছিল, পরে সংগ্রহ ক'রে একখানি বইয়ে সংকলন করা হয়। এই সংকলনটা কবে যে করা হ'য়েছিল, তা নিশ্চিত-রূপে জানা যায় না; তবে কেউ-

কেউ মনে করেন, সেটা আনুমানিক ১০০০ খ্রীষ্ট-পূর্বের দিকে হ'য়েছিল, কারণ বা
মতে আরও ২৫ শ' বছর পরে, আবার অল্প অনেকে বিশ্বাস করেন যে খ্রীষ্ট-পূর্ব
১৫০০ বা ২০০০, বা ২৫০০ বা ৩০০০, বা ৪০০০ বছর পূর্বে, এমন কি তারও
আগে, এই সকল হ'য়েছিল। আমি প্রথম মন্ত্যাকেই, অর্থাৎ ১০০০ খ্রীষ্ট-
পূর্বকেই, সমীচীন ব'লে মনে করি—তা'র পরে হ'তেও পারে তা স্বীকার করি,
কিন্তু তা'র পূর্ব আর যেতে চাই না। অল্প সব মতের কথা এই ক্ষেত্রে এখন
আলোচনা ক'রবো না। আনুমানিক ১০০০ খ্রীষ্ট-পূর্বের সকলিত ৫'লে, ঋগ্বেদের
অনেকগুলি 'হুক্ত' বা স্তোত্রের রচনা-কাল তার ৩৫৫৬ শ' কি আরও বেশী
বছর আগে ব'লে অক্রেপে ধরা যেতে পারে। ঋগ্বেদের পর, অর্থাৎ মোটামুটি
১০০০ খ্রীষ্ট-পূর্ব থেকে, আধুনিক বাঙলা, হিন্দী, মারহাট্টী পর্যন্ত, ধারাবাহিক-
রূপে আদি অর্থাৎ ভাষার নদী ব'য়ে এসেছে। ১৫০০ খ্রীষ্ট-পূর্ব থেকে আজ-
কালকার দিন পর্যন্ত—ধরা দাক ১২০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত—এই প্রায় ৩,৫০০ বছর
ধ'রে অর্থাৎ ভাষার গতির নিদর্শন আমরা মোটামুটি একত্রকম বেশ পরিচায়-
ভাবে দেখতে পাই ভারতবর্ষের সাহিত্য—বেদ-সাহিত্য, ব্রাহ্মণ গ্রন্থ,
উপনিষদে, বৌদ্ধ পালি আর গাথা-সাহিত্যে, মহাভারত আলোকেব সময থেকে
আরম্ভ ক'রে প্রাচীন শিলালেখ, চৈনদের প্রাকৃত সাহিত্যে, সংস্কৃত ইতিহাসে
পুরাণে নাটকে কাব্যে, প্রাকৃত আর অপভ্রংশ সাহিত্যে, আধুনিক অর্থাৎ ভাষা-
গুলির সাহিত্যে, আর আধুনিক কবিতা ভাষাগুলির মধ্যে। এ যেন' একটা
লম্বা ভাষার শিকল বৈদিক কাল থেকে আমাদের হৃদয় পর্যন্ত ৫'লে এসেছে,—পর
পর এক-এক যুগের বা কালের সাহিত্যে তখনকার ভাষার যে নিদর্শন পাওয়া যায়,
সেগুলি হ'চ্ছে এই শিকলটির এক একটা কড়া বা আঙুলি। কিন্তু কালের
মহিমায় আর ভাঙ্গা-বিপর্যয়ে, এই শিকলের প্রত্যেক কড়াটি বা আঙুলি এখন
আর ঘণায়ণ একটীর পর একটী ক'বে পাওয়া যায় না, কারণ, পর পর প্রত্যেক
বংশ-পীঠিকা বা শতক পাদ বা শতকের ভাষার নিদর্শন বঞ্চিত হ'য়ে আ'সে-নি।
যেখানে-যেখানে এই কড়ার অভাবে ফাঁক ব'য়ে গিয়েছে, সেখানে-সেখানে কি
অবস্থার মধ্য দিয়ে' ভাষার গতি হ'য়েছিল, সেটা অনুমান ক'রে নিতে হয়।



→

বাঙলা ভাষার অবস্থা এখন বেশ বাড়-বাড়ন্ত। এক শ' বছর আগে এই ভাষার কি অবস্থা ছিল, তা' আমরা তখনকার সাহিত্য থেকে কতকটা বুঝতে পারি। তখন দু'-একখানা ব্যাকরণও লেখা হ'য়েছে, তা' থেকে আমরা কিছু-কিছু খবর পাই, আর বুঝতে পারি যে, সাধু-ভাষা, চলিত-ভাষা প্রভৃতি নানারূপে বহুরূপী হ'য়ে তখন বাঙলা ভাষা প্রকটত ছিল। তা'র পূর্বের যুগের বাঙলার নিদর্শন কেবল তখনকার রচিত সাহিত্যেই পাই; বাঙলার ব্যাকরণ তখন লেখা হয়-নি, তাই তার সাহিত্য আর মেলেনা। ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে বাঙলা ভাষা প্রথম ছাপার অক্ষরে ওঠে, কিন্তু খ্রীষ্টীয় অ'ঠারো শ' সাল পেরিয়ে' তবে ছাপাখানার দ্বার বাঙলা ভাষা আর বাঙলা সাহিত্যে এক যুগান্তর উপস্থিত হয়। আঠারো শ' খ্রীষ্টাব্দের পূর্ব বাঙলা সাহিত্য হাতের লেখা পুঁথিতেই নিবদ্ধ ছিল। খ্রীষ্টীয় ষোল থেকে আঠারো শতাব্দী পর্যন্ত বিস্তর বাঙলা পুঁথি পাওয়া যায়; তা' থেকে শুই দু' শ' বছরের বাঙলা ভাষা-সম্বন্ধে একটা ধারণা ক'রতে পারা যায়। আর শুই দু' শ' বছরের আগেকার সময়ের, অর্থাৎ-কিনা ষোলো শ' খ্রীষ্টাব্দের পূর্বকার ও ভাষার সম্বন্ধে, এই-সব পুঁথি থেকেই কতকটা অনুমান ক'রতে পারি, কারণ ষোলো শ'র আগে রচা অনেক বই ষোলো শ'র পরে নকল করা হ'য়েছে; এই-সব নকলে একটু আনটু (কোথাও বা অনেকখানি) মূল থেকে ব'দলে গেলেও, পুরানো ভাষা অনেকটাই পাওয়া যায়। কিন্তু বই লেখার ২৩ শ' বছর পবে নকল-করা তা'র যে পুঁথি পাওয়া যায়, সে পুঁথি থেকে, মূল রচনার কালের ভাষার বর্ণার্থ অবস্থা সব সময়ে বোঝা যায় না, কারণ যা'র নকল ক'রুত তা'রা তো আর ভাষাতাত্ত্বিক ছিল না যে অবিকল নকল করার চেষ্টা ক'রবে; আর সে ইচ্ছা থাকলেও তা'রা নাহয় ছিল, কল ছিল না—তাদের নকলে সময়ে সময়ে ভুল-চুক হ'ত, আর শব্দ আর প্রত্যয়ের পুরানো রূপ ঠিক থাকত না, ব'দলে যেত'; ফলে অবশ্য, ভাষা নকলের যুগের লোকের পক্ষে সুপাঠ্য হ'রে যেত'। কাজেই যে সময়ের বই, সেই সময়ের পুঁথি হওয়া অত্যন্ত আবশ্যক। জলের দেশ বাঙলা—কাগজ সহজেই প'চে যায়, তাল-পাতার কালির দাগ ধুয়ে' মুছে' যায়; তা'ছাড়া

উইয়ের উৎপত্তি আছে, ঘর-পোড়া আছে, বস্তা আছে, অক্ষ বা অক্ষম লোকের যত্নের অভাব আছে। খুব পুরাতন পুঁথি এই কারণে মেলা দুইটি। যোলো শ' খ্রীষ্টাব্দের পূর্বের বাঙলা পুঁথি খুবই কম পাওয়া যায়। যে দু'-চারখানি পাওয়া যায়, ভাষার আলোচনার পক্ষে সেগুলির মূল্য খুবই বেশী। পনেরো শ' খ্রীষ্টাব্দের আগে লেখা বাঙলা পুঁথি অপ্রাপ্য। ব'লেই হয়। সুতরাং পনেরো শ' সালের আগেকার বাঙলার স্বরূপ জানবার ক্ষেত্রে, পরবর্তী কালের অর্থাৎ ১৬১৭ বা ১৮ শ' সালের দিকে নকল-করা ১৫ শ' খ্রীষ্টাব্দের আগেকার কবিতার লেখা খুঁজি-ই একমাত্র অবলম্বন। অনুমান হয় যে, চণ্ডীদাস খ্রীষ্টীয় ১৪ শতকের শেষ-পাশ্বে জীবিত ছিলেন, তিনি হ'চ্ছেন পুরাতন বাঙলার স্রষ্টা কবি। তাঁর দু'-এক শ' বছর পূর্বেও বাঙলার কবি ছিল, তার প্রমাণ পাওয়া যায়। চণ্ডীদাসের পরে হ'চ্ছেন কৃত্তিবাস, বিজয়দাস, মালদার বসু, বিপ্রদাস পিপলাই, শ্রীকরণ নন্দী, প্রভৃতি। এরা সকলেই ১৫৫০-এর আগেকার লোক। কিন্তু এদের সময়ের পুঁথি নেই—পরবর্তী বিকৃত পুঁথি ই এদের সম্বন্ধে একমাত্র অবলম্বন। সুতরাং বাঙলা ভাষার গতি আলোচনা করতে গেলে এই কথাটাই সর্বপ্রথম আমাদের চোখে পৌঁছা দেয় যে, ১৬০০ সালের পূর্বের ভাষার খ্যাতি নিঃশব্দে একান্ত অভাব। বস্তুকে অবলম্বন করেই ইতিহাস গড়ে ওঠে। এখানে এই বস্তুর নৈশ্রুটি কেবলমাত্র ভুলনা-বলনা প্রশ্ন দেয়, অবশ্য টী সত্য-সত্য কি ছিল তা জানতে দেয় না। বাঙলা সাহিত্যের পারম্পর্য বা ইতিহাস খ্রীষ্টীয় ১৩ শ' বা তার আগে গেলো, ১৬ শ' সালের আগেকার যুগের বাঙলা ভাষার অবিসংবাদিত নদুন পাওয়া যায় না। ভারতীয় গৌরবের অক্ষুণ্ণতাকে পূর্ণ ভাষা-সাহিত্যের পক্ষে একপ অবস্থা বিশেষ অস্বপ্নপ্রসাদ-জনক বা আশাপ্রদ নয়।

(৪)

তারপর, বাঙলা সাহিত্যের উৎপত্তি আর বিকাশ যে কবে হ'য়েছিল, সে সম্বন্ধে কোনও স্পষ্ট কথা বা কিংবদন্তী আমাদের সাহিত্যে নেই। চণ্ডীদাসের পূর্বে, অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় ১৪ শতকের চতুর্থ পাদের পূর্বে, সবই অন্ধতমিস্রাচ্ছন্ন।

আর পূর্বে অবশ্য বাঙালী গান বৈষ্ণব, কাব্য লিঙ্গ, বিষ্ণু সে-সব গান আর কাব্য লোপ পেয়ে গিয়েছে। পরবর্তী সাহিত্যে ছই একটা নাম পাওয়া যায় মাত্র—যেমন মনুভট্ট কাব্য হরিদাস, মণিকদম্ব। ত'তে পারে এঁরা চণ্ডীদাসের আগেকার লোক, কিন্তু এঁদের সময়ের ভাষার নিদর্শন নেই, এঁরা যে কত প্রাচীন তা'র কোনও প্রমাণ নেই। বেহলা-লখিমপুরের কথা, লাউসেনের কথা, গোপীচাঁদের কথা, ফুলরা-কালকেতু-খুলনা-ধনপতি শ্রীমন্তের কথা,—এগুলি বাঙলার নিজস্ব সম্পত্তি; রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণের মতন এগুলি স্বপ্রাচীন উত্তর ভারতীয় হিন্দু-জগতের কাছ থেকে, পৈতৃক বিকৃত হিসাবে প্রাপ্ত সম্পত্তি নয়। দেখছি যে, চণ্ডীদাসের পরে এই সব কাহিনীকে আশ্রয় ক'রে বাঙলা সাহিত্যের গৌরব-স্বকপ কতকগুলি বড়ো বড়ো কাব্য লেখা হ'য়েছে। এই কাব্যগুলির আদি-রূপ বা কাঠামো নিশ্চয়ই চণ্ডীদাসের পূর্বে বিদ্যমান ছিল;—কিন্তু এটা একটা প্রমাণ সাপেক্ষ অনুমান মাত্র। নিদর্শনের অভাবে চণ্ডীদাসের পূর্বেকার সাহিত্যের সম্বন্ধে আমাদের অজ্ঞতা অবশ্যস্বারী। কেউ-কেউ অতি আধুনিক বাঙলা গান ও চড়া কিছু কিছু সংগ্রহ ক'রে সেই যুগে নিয়ে গিয়ে একটা কাল্পনিক 'বৌদ্ধ-যুগ' খাড়া ক'রে বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস স'ড়তে চেষ্টা ক'রেছেন, কিন্তু ঐ কাল্পনিক যুগের লেখক, বই, সম-ভাবিণ, এমন কি 'ঐতিহাসিক' ব্যক্তি ক'টাও নিতাস্তই কাল্পনিক।

বাঙলা ভাষার ইতিহাস আলোচনার এই যে অবস্থা—অর্থাৎ ১৬ শ' বা ১৫৫০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বের সুখির অভাব,—বাধ্য হ'য়ে বহুদিন ধ'রে আমাদের এই অবস্থাতেই আটকে থাকতে হ'য়েছিল; অথবা করনা দিয়ে তার আগেকার ফাঁক পুরিয়ে নেবার 'ঐতিহাসিক' আর 'সাহিত্যিক' অচ্যুতকান চ'লছিল। কিন্তু বাঙলা ভাষা আর সাহিত্যের পরম সৌভাগ্যের ফলে আজ বহুর কুড়ি হ'ল ত'খানি বই আবিষ্কৃত আর প্রকাশিত হ'য়েছে, যে ত'খানিতে আমরা ১৫ শ' খ্রীষ্টাব্দের পূর্বেকার বাঙলার খুব মূল্যবান নিদর্শন পেয়েছি। এই বই ত'খানি হ'চ্ছে, [১] চণ্ডীদাসের ত্রিকুফলীর্জন, আর [২] প্রাচীন বাঙলা চর্যাপদ। প্রথমখানি ত্রিযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায় আবিষ্কার করেন; বাকুড়া জেলার

এক গ্রামে, গোয়াল-ঘরের মাচার উপরে একটা দামার ভিতরে আর পাঁচতামা
 বাজে পুঁথির সঙ্গে এই অমূল্য জিনিসটি ছিল। বঙ্গ-বাবু'র 'প্রাচীন বাঙলা
 সাহিত্যের ঘূর্ণ' বলা হ'য়েছে, এটা তাঁ'র বর্ণনা, এ বিষয়ে তাঁ'র সমকক্ষ
 বাঙলা দেশে দ্বিতীয় ব্যক্তি আছেন বলে তো জ্ঞান নাই। তিনি সাহিত্য-
 পরিষদের পুঁথিখানার কর্তা ছিলেন, তাঁ'র আবিষ্কৃত এই বইখানি ১৩২৩ সালে
 বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ থেকে প্রকাশ করা হ'য়েছে। পুঁথিখানির অক্ষর দেখে
 প্রাচীন-লিপি-বিৎ স্বর্গীয় রাখাগদাস বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বির ক'রেছিলেন যে,
 এখানি ১৩৫০ থেকে ১৪০০ সালের মধ্যে লেখা। কিন্তু যত প্রাচীন না
 হ'লেও চণ্ডীপদের পুঁথির পরে বাঙলা ভাষার এমন প্রাচীন পুঁথি আর নেই।
 দুই-একজন সুপণ্ডিত সাহিত্যিক শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রাচীনত্ব-স্বত্ত্ব সন্নিহান হ'য়ে
 প্রতিকূল যত দিয়েছেন, কিন্তু তাঁদের সংশয় অমূলক বলে আমার মনে
 হয়। বইখানির ভাষা খুঁটিয়ে আলোচনা ক'রে আমার এই প্রবন্ধ বিষয়
 পাড়িয়েছে যে, এর ভাষা ১৪০০ বা ১৪৫০ খ্রীষ্টাব্দের এ-দিকের কিছুতেই হ'তে
 পারে না।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলা-বিষয়ক কাব্য। কবি নিজেই,
 'বঙ্গলীর সেবক, বড় চণ্ডীদাস' বলে ভদ্রতার উল্লেখ ক'রেছেন, চণ্ডীদাসের
 প্রচলিত পদের মধ্যে মাত্র দুই-একটির সঙ্গে এর পদের পুরা মিল পাওয়া যায়।
 ভাষা-বা ভাব-গত মিলের বড়ার আরও কতকগুলি পদে আছে। এর ভাষা
 সাধারণতঃ চণ্ডীদাসের প্রকাশিত পদাবলীর ভাষার সঙ্গে মেলে না। কিন্তু সেটা
 স্বাভাবিক, কারণ যুগে গীত হওয়ায় আর নিরঙ্কুশ আর সাধারণতঃ অর্ধশিক্ষিত
 আপরিণা বা নকল-নবীসের হাতে প'ড়ে, মূল কবির ভাব এই ৪৫ শ' বছরের
 মধ্যে যে ব'দলে যাবে, তা নিঃসংশয়। কেউ-কেউ বলেন, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের
 লেখক চণ্ডীদাস আর পদাবলীর চণ্ডীদাস দু'জন আলাদা কবি, এক লোক নন।
 আমার কারো মতে দুই-এর বেনী চণ্ডীদাস ছিলেন। এটা খুবই সম্ভব, কিন্তু
 এখন সে কথার আমাদের কাজ নেই—কারণ আমরা ভাষার ইতিহাস আলোচনা
 ক'রছি, সাহিত্য নয়। এইটুকুই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট যে, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে

আমরা ১৪-র শতকে বা তা'র কিছু পরে লেখা মূল পুঁথি পাচ্ছি, এতে ঐ যুগের ভাষা—সাহিত্য বা গানের ভাষা—মিলছে ; তা' যা'র-ই লেখা হোক না কেন', ক্ষতি নেই। এই বই পাওয়ায় ফলে, ১৫৫০ সাল থেকে আরও ১৫০১২০০ বছর আগেকার বাঙলা ভাষার দলিল মিলল, তার ইতিহাসের বুনியাদ আরও পাকা হ'ল।

তা'রপর চম্পাপদের কথা ধরা যাক। ১৩২৩ সালে অগ্নীয় মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী নেপাল থেকে আনা 'চর্য্যাপদ্যাবিনিশ্চয়' নাম-দেওয়া একখানা পুঁথি, অল্প তিনখানা পুঁথির সঙ্গে একত্র ছাপিয়ে, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ থেকে "হাজার বছরের পুরান বাঙলা ভাষার বৌদ্ধগান ও দে'হা" নাম দিয়ে' প্রকাশিত করেন। বাঙলা ভাষার আলোচনার এই চারিখানি পুঁথির মধ্যে 'চর্য্যাপদ্যাবিনিশ্চয়' এর বিশেষ স্থান আছে।—অল্প তিনখানির ভাষা বাঙলা নয়, স্তত্রাং সেগুলির বিষয়ে এখানে এখন কিছু বলবো না। চর্য্যাপদ্যাবিনিশ্চয়ে গোটা পঞ্চাশেক গান আছে, এই গানগুলিকে 'চর্য্যাপ' বা 'চর্য্যাপদ' বা 'পদ' বলে ; আর এগুলির ভাষাকে পুরানো বাঙলা ব'লতে হয় ; আর এই গানগুলির উপর একটি সংস্কৃত টীকা আছে। গানগুলির বিষয় হ'চ্ছে বৌদ্ধ সহজিয়া মতের অনুষ্ঠান আর সাধন—সব হেয়ালীর ভাবে লেখা, বাইরে এক রকম মানে, তা'র কোনও গভীর বা বোধগম্য অর্থ হয় না ; ভিতরে দার্শনিক কথা বা সাধন-প্রক্রিয়ার কথা আছে। এর সন্ধান বাইরের লোক—যা'রা ঐ সাধন-পথের গুহ্য তত্ত্ব জানে না—তাদের পাওয়া কঠিন। যে পুঁথিতে চর্য্যাপদগুলি পাওয়া গিয়েছে, তার বয়স খ্রীষ্টাব্দকর্তনের পুঁথির চেয়ে খুব বেশী নয়, কিন্তু যে গানগুলি এতে রক্ষিত আছে, সেগুলির বয়স আরও প্রাচীন। এই চর্য্যাপদগুলির ভাষা আলোচনা ক'রে আমার নিজের ধারণা এই হ'য়েছে যে, এই গানগুলি খ্রীষ্টাব্দকর্তনের চেয়ে অন্ততো দেড় শ' বছর আগেকার ;—দু'-চারটি বিষয় থেকে অনুমান হয় যে, যা'রা এই গান লিখেছিলেন তাঁ'রা খ্রীষ্টীয় ১৫০ থেকে ১২০০ র মধ্যে জীবিত ছিলেন। এতে সব-চেয়ে প্রাচীন বাঙলার খানিকটা নিদর্শন পাচ্ছি। কিন্তু কোনও কোনও স্থল থেকে তর্ক

উঠেছে, এই চর্যাপদগুলির ভাষা সত্য-সত্য বাঙলা কিনা। কিছু ক'ল হ'ল শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় 'বঙ্গবাণী' পত্রিকার মোড়ান ক'রে এটি প্রকাশ তুলেছিলেন, আর এর ভাষা যে বাঙলা নয়, সে পক্ষে তাঁর যুক্তি দেখিয়েছিলেন। তাঁর আপত্তির বিচার বা খণ্ডন করা এই প্রবন্ধে সম্ভবপর হবে না, তবে চর্যাপদের ভাষার ব্যাকরণ অলোচনা ক'রে আমরা নিজের নিশ্চিত মত এই দাঁড়িয়েছে যে, এর ভাষা বাঙলা-ই বটে, কিন্তু কবিতাগুলি কারণে এতে পশ্চিমা-অপভ্রংশের দু'-চারটে রূপ এসে গিয়েছে—নাতে কিন্তু এর ভাষার 'বাঙলা'র যায় না। চর্যাপদ পাণ্ডুর ফলে বাঙলা ভাষার আর একটি মূল্যবান দলিল বা'র হ'ল, বাঙলা ভাষার বিকাশ আর পতি নিয়ে বিচার করার উপযুক্ত বস্তু মিলল—মোটামুটি খ্রীষ্টীয় ১০০০ সাল পর্যন্ত আমাদের ভাষা আর সাহিত্যের প্রামাণিক নিদর্শন পাওয়া গেল।

(৫)

এর পূর্বের যুগে কিন্তু বাঙলা ভাষা-সহজে কোনও খবর আমরা পাই না, খ্রীষ্টীয় ১০০০ সালের পূর্বে বাঙলা দেশের ভাষার-লেখা কোনও বই এ-পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নি। তখন অবশ্য বাঙলা ভাষা বা তার আদিম-রূপ হিসেবে একটা-কিছু বিদ্যমান ছিল,—কিন্তু সেই ভাষার কোনও নিদর্শন বড়ো একটা পাচ্ছি না। আগে হিন্দু-সামলে রাজারা আর অস্তান্ত বড়ো লোকেরা ব্রাহ্মণদের ভূমিদান ক'রতেন; এই-সব দান, দলিল ক'রে দান-পত্র ক'রে দেওয়া হ'ত। দলিল লেখা হ'ত তাম্রের পাত্রে, অক্ষরগুলি খুঁদে দেওয়া হ'ত, আর তা'তে অনেক সময়ে তাম্র-ঢালা রাজার লাক্ষন বা চিহ্ন থাকত। এইরূপ দলিল বা 'তাম্রশাসন' অনেক পাওয়া যায়। সব-চেয়ে প্রাচীন তাম্রশাসন বাঙলা দেশে বা এ-পর্যন্ত বেরিয়েছে সেটি হ'লে উত্তর-বঙ্গে খানাইসাহে প্রাপ্ত গুপ্ত-সম্রাট কুমারগুপ্তের সময়ে; এর তারিখ হ'লে খ্রীষ্টীয় ৪৩২-৪৩৩, এর পরে, ধারাবাহিক-ভাবে মুসলমান যুগ পর্যন্ত, আর তা'র পরবর্তী কালেরও, অনেকগুলি তাম্রশাসন পাওয়া গিয়েছে। মুসলমান-পূর্ব যুগের বাঙলা দেশের ইতিহাস রচনার এই

জামশাসনগুলি প্রবান সহায়। এখন, এই-সব দলিলে, দানের ভূমির পরিমাণ, গ্রামের নাম, আর জমীর চৌহদ্দী বা চতুঃসীমা নির্দেশ করা থাকে। চৌহদ্দীর বর্ণনাতে মাঝে মাঝে হ'চারটে ক'রে তখনকার দিনে প্রচলিত জনসাধারণের ভাষার—অর্থাৎ বাঙলার প্রাকৃত ভাষার—নামও রয়ে গিয়েছে। সেগুলিকে কোথাও-কোথাও একটু মেজে-ঘ'মে দুই-একটা উপসর্গ বা প্রত্যয় তাঁদের আগে-পিছনে ছুড়ে দিয়ে, বাহুল্যে একটু সংস্কৃত ক'রে নেবার চেষ্টা করা হ'য়েছে, কিন্তু এতে সাজেব মধ্যে থেকেও তাঁদের প্রাকৃত রূপটিকে বা'র করা প্রায়ই কঠিন হয় না। ১০০০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বকালের বাঙলা দেশে ভাষা আলোচনা করবার একটা সাধন হ'চ্ছে এইরূপ কতকগুলি নাম। 'কণামোটিকা' অর্থাৎ-কিনা কানামুড়ী, 'রোহিতবাড়ী' অর্থাৎ রইবাড়ী, 'নডাঙ্গালী' অর্থাৎ নাড়াঙ্গোল, 'চব্টিগ্রাম' অর্থাৎ চটিগ্রা, 'সাতকোলা' অর্থাৎ সাতকুপী, 'হড়ীগাঙ্গ' অর্থাৎ হাড়ীগাঙ্ প্রভৃতি নাম, ভাষাতত্ত্বের উপজীব্য হ'য়ে ওঠে। এই-সব নাম থেকে বুঝতে পারা যায় যে, খ্রীষ্টীয় ৪০০ থেকে ১০০০ পর্য্যন্ত এই সময়ের মধ্যে বাঙলা দেশে প্রাকৃত-প্রণীর একটা ভাষা বল হ'ত, আর সেই ভাষার এমন বহুত শব্দ পাওয়া যায় যেগুলি এসময় আমরা (অবশ্য একটু পরিবর্তিত রূপে) আজকালকার বাঙলায় ব্যবহার করি। প্রাচীন বাঙলার এই সকল নদ নদী-গ্রাম প্রভৃতির নাম বিশ্লেষণ ক'রে দেখলে একটা বিষয় চোখে পড়ে : অনেক নামের ব্যাখ্যা সংস্কৃত বা কোন আর্য ভাষা হ'রে হয় না,—কি সংস্কৃত, কি প্রাকৃত, কেউ এখানে সাহ'য্য করে না ; সেই-সব নামের ব্যাখ্যার জন্য আর্য ভাষার গড়ীর বাইরে যেতে হয়—অনার্য, দ্রাবিড় আর কোলের ভাষার সাহায্য নিতে হয়। 'অঝাডাচৌবোল, দিহমক'জোলী, বাঙ্গতিটা, পিণ্ডাববীড়-জোড়িক', মোডালকী, আউহাগজী' প্রভৃতি নামের চেহারা কোনও আর্য ভাষার নয় ; আর 'পোল' বা 'বোল', 'জোটা', 'জে ডী' বা 'জোলী', 'হিটা' বা 'ভিটা', 'গজ্জ' বা 'গজ্জী' প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ, প্রাচীন অহুণাসনে প্রাপ্ত বাঙলা দেশের স্থানীয় নামের মধ্যে মেলে। এইগুলি খুব সম্ভব দ্রাবিড় ভাষার শব্দ। জায়গার নামে এই-সব অনার্য শব্দ দেখে, অনার্যদের বাস অহুমান ক'রলে কেউ বলবে না এটা কেবল করুণা মাত্র।

কিন্তু এই-সব নাম ভো ভাষার পূর্বা পরিচয় দেয় না, কাজেই বলা যেতে পারে যে, খ্রীষ্টীয় ১০০০ সালের পূর্বকার বাঙলা ভাষার পরিচায়ক তেমন বিশেষ কিছু নেই। চর্যাপদ থেকে আমাদের গিয়ে ঠেকতে হয় একেবারে মাগধী-প্রাকৃত। সংস্কৃত নাটকে নিম্নশ্রেণীর লোকের মুখের কথা এই ভাষায় বলানো হ'ত। কিন্তু সংস্কৃত নাটক দেখে মো মাগধী-প্রাকৃত বা অথাত্ত প্রাকৃতের ভাষা নির্ণয় করা চলে না। বরকচি প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ লেখেন, তাতে তিনি মাগধী প্রাকৃত সম্বন্ধে দু'টা কথা বলে গিয়েছেন। বরকচি খুব সম্ভব কালিদাসেরই সমসাময়িক ছিলেন; খ্রীষ্টীয় চতুর্থ পঞ্চম-শতাব্দীর মধ্যে কোনও সময়ে চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের রাজসভায় বিদ্যমান ছিলেন বলে মনে হয়। বরকচি যে মাগধী-প্রাকৃত আলোচনা ক'রেছেন, সেটা হ'চ্ছে সাহিত্যে ব্যবহৃত ভাষা;—যে ভাষার তখনকার দিনে মগধের লোকে কথাবার্তা বলত একপ ভাষা নয়। বরং তারই দুই-একটা বৈশিষ্ট্যকে ধ'রে গ'ড়ে তোলা, ব্যাকরণবিদদের নিয়ম দিবে অষ্ট পৃষ্ঠ বাণা একটা ভাষা। যাই হোক, বরকচির সাহিত্যিক মাগধী, বা সংস্কৃত নাটকের মাগধী, অথাত্তে কিছু পরিমাণে কথিত মাগধীর উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই মাগধী ভাষা বরকচির আগে আর বরকচির পরেও, পূর্ব ভারতে মগধে, কালী বিহার অঞ্চলে বলা হ'ত। আর খুব সম্ভব আমাদের বাঙলা দেশে তখন যে আধা ভাষা প্রচলিত ছিল—সেই ভাষা ছিল এই মাগধীই। তখন অবশ্য আমাদের এই বর্তমান বাঙলা ভাষা, বা যে ভাষা প্রাচীন বাঙলা ম'হিত্যে পাই, সে ভাষার উদ্ভব হয় নি। এই মাগধী-প্রাকৃতের মধ্যে উচ্চারণ-গত একটি বিশেষত্ব ছিল, যা' এর দোহিত্রী-স্থানীয় বাঙলা এখনও রক্ষা ক'রছে—সেটা হ'চ্ছে মূল আধা ভাষার 'শ ব শ'-স্থানে কেবল 'শ'। মাগধী-প্রাকৃতের পূর্বে এই দেশের আধা ভাষা যে অবস্থায় ছিল, তার পরিচয় পাই অশোকের অশ্বশাসনে, খ্রীঃ-পূঃ তৃতীয় শতকে। অশোকের অশ্বশাসনগুলি ভারতের নানা স্থানে পাওয়া গিয়েছে। এগুলি প্রাকৃত ভাষায় লেখা। স্থান-ভেদে অশোকের অশ্বশাসনের ভাষার পার্থক্য আছে দেখা যায়। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে শাহবাজগড়ী আর মানসহর পাহাড়ের অশ্বশাসনের

ভাষা একরকম, আবার শুভবাস্তবের গিরনীর অতুলনানে আর একরকম, আবার পূর্ব ভারতের নানা স্থানের অতুলনান একেবারে অস্তরকমের প্রাকৃতিক লেখা। অশোকের পূর্ব ভারতীয় অতুলনানাবলীর ভাষা—তাই—একটি খুঁটিনাটি বিষয়ে ছাড়া—পরবর্তী কালের বরফচি কতক বর্ণিত আর সংস্কৃত নাটকে ব্যবহৃত মাগধী-প্রাকৃতের সঙ্গে পুরোপুরি মেলে না। কিন্তু অশোকের পূর্ব-প্রাকৃতকে মাগধী-প্রাকৃতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত বলে ধরে নিতে পারা যায়। কাজে কাজেই, বাঙলা ভাষার মূল, মাগধী প্রাকৃতের মধ্যে দিখে পূর্বী অশোক অতুলনানের ভাষার গেলে পাওয়া যায়। অশোকের এই পূর্বী-প্রাকৃত অবশ্য বাঙলা ভাষার যে ভবিষ্যৎ রূপ নিহিত আছে, সে রূপ তখনও প্রকট নয়, অপরিষ্কৃত মাত্র। বাঙলা ভাষা এই পূর্বী-প্রাকৃতের একটি বিকাশ, আর এই বিকাশ হ'তে হাজার বছরের উপর লেগেছিল। অশোক-যুগের আগে পূর্ব-ভারতে যে ভাষা প্রচলিত ছিল, তার আর নিদর্শন মেলে না; তবে তার সম্বন্ধে আমরা বৌদ্ধ পালি-সাহিত্য থেকে আর সংস্কৃত ব্রাহ্মণ-গ্রন্থ থেকে একটু-একটু আন্দাজ করতে পারি। অশোক বা মৌর্য-বংশের পূর্বে, খুব সম্ভব, বাঙলা দেশে অর্থাৎ ভাষার বিস্তার হয়নি; বুদ্ধদেবের সময়েও বোধ-হয় মগধ আর চম্পার পূর্বদিকে অর্থাৎ ভাষা আসে-নি। বুদ্ধদেবের সময় হ'লে ব্রাহ্মণ যুগের অবসান কালে। এই সময়ে, অর্থাৎ খ্রীঃ পূঃ ৫০০ র নিকে, ভারতে কথিত অর্থাৎ ভাষা দেশভেদে তিনটি ভিন্ন রূপ ধারণ ক'রেছিল—[১] উত্তর, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত আর পাঞ্জাবে বলা হ'ত; [২] মধ্য-দেশীয়, কুরু-পাঞ্চাল দেশে (এগনকার উত্তর-প্রদেশের পশ্চিম অংশে) বলা হ'ত; আর [৩] প্রাচ্য—কোশল, কানী, মগধ, বিদেহে প্রচলিত ছিল। এই প্রাচ্য-অর্থাৎ-ই কালে অশোক যুগের পূর্বী-প্রাকৃতের মধ্য দিখে মাগধী-প্রাকৃত পরিবর্তিত হয়। বুদ্ধদেবের কালের বা তার আগেকার এই প্রাচ্য ভাষা বৈদিক ভাষার একটি অব্যাক্ট রূপ মাত্র।

(বৈদিক সময় থেকে অর্থাৎ ভাষা তা'হ'লে এই পথ ধরে চ'লে বাঙলা ভাষা হ'য়ে দাঁড়িয়েছে; আমরা ঐ পথের সম্বন্ধে পর-পর এই নির্দেশ পাচ্ছি :—

[১] ভারতে প্রথম আসে বৈদিক বা কণ্বেদের যুগের ভাষা; পাঞ্জাবে

এই ভাষা প্রচলিত ছিল; খ্রীঃ-পূঃ ১০০০-এর আগেকার কালের বৈদিক যুগে এই ভাষার মাজিত সাহিত্যিক রূপ দেখি, আর এই ভাষার নানা কথিত রূপ-সম্বন্ধে আলোচনা স্বগ্বেদে, আর পরবর্তী অন্যান্য বৈদিক-গ্রন্থে।

[২] তা'রপর আর্য ভাষা পাক্কাব থেকে উত্তর-ভারতে, গঙ্গা যমুনার দেশে উত্তর-প্রদেশে, আর বিহার-অঞ্চলে প্রসারিত হ'ল, খ্রীঃ-পূঃ ১০০০ থেকে ৬০০-র মধ্যে। এত সময়ে বৈদিক ভাষার ব্যাকরণের জটিলতা একটু সরল হ'তে শুরু ক'রুলে। ব্রাহ্মণ-গ্রন্থে এই যুগের ভাষার সাহিত্যিক আর পশ্চিম-অঞ্চলে কথিত রূপের প্রচুর নিদর্শন পাই, আর পূর্ব-অঞ্চলের প্রাদেশিক কথিত ভাষার সম্বন্ধে এই ব্রাহ্মণ-গ্রন্থগুলিতে কিছু-কিছু আভাস পাই; তা' থেকে বুঝতে পারা যায় যে, পূর্ব-অঞ্চলে যে আর্য ভাষা বলা হ'ত, প্রথমে তাতে-ই আদি-যুগের আর্য ভাষার ভাঙনু ধরেছিল, প্রাকৃতের সৃষ্টি প্রথমে পূর্ব দেশে-ই হয় পূর্ব-দেশের এই প্রাচ্য ভাষার কোনও নিদর্শন পাই না, কিন্তু বৈদিক ব্রাহ্মণ-গ্রন্থে কতকগুলি প্রাচ্য ভাষার রীতি-অনুযোদিত শব্দ রক্ষিত হ'য়ে আছে—বধা, 'বিকট, ফুল, শিখিল, মল, দণ্ড, গিলু' প্রভৃতি। এই-সব শব্দ থেকে' আর অন্য প্রমাণের সাহায্যে জানা যায় যে, অতি প্রাচীন কালেই আর্য আর্য ভাষার 'র' 'ল' দুই-ই পূর্ব-অঞ্চলের কথ্য ভাষায় বা প্রাকৃতে কেবল 'ল' হ'র দাঁড়িয়েছিল

[৩] এর পরে দেখি, প্রাচ্য-অঞ্চলের এই ভাষা, পুরোপুরি প্রাকৃত রূপ নিয়ে, দুই ভাগে বিভক্ত হ'য়ে গিয়েছে :—এক, পশ্চিম-খণ্ডের প্রাচ্য; আর দুই, পূর্ব-খণ্ডের প্রাচ্য—মগধে বলা হ'ত বলে যেটির 'মাগধী' এই নাম দেওয়া হ'য়েছে। অশোকের অনুশাসনে এই পশ্চিমা-প্রাচ্যেরই নিদর্শন পাই। পূর্বা-প্রাচ্যের সঙ্গে পশ্চিমা-প্রাচ্যের তফাত খালি এই জায়গাটাতে যে পূর্বাতে সব জায়গায় তালব্য 'ল' ব্যবহার হ'ত, আর পশ্চিমে কিন্তু তালব্য 'ল'-র ব্যবহার ছিল না, তা'র জায়গায় দন্ত্য 'স'-র ব্যবহার ছিল। 'র' এই দুইয়ের ছিল না, ছিল কেবল 'ল'; দুই-একটী ছোটো শিলা-আর যুদ্ধ-লগ্নে এই পূর্বা-প্রাচ্য বা মাগধী প্রাচ্যের নিদর্শন পাই, এগুলি অশোক-যুগের; এগুলির মধ্যে ছোটো-নাগপুরের রামগড় পাছাড়ের 'তুতুক্য' (= 'সুতুক')-লিপি সব-চেয়ে

মূল্যবান। খুব সম্ভব খ্রীঃ পূঃ চতুর্থ বা তৃতীয় শতকে, মোঘাদের কালে, এই পূর্বী প্রাচ্য বাঙলা দেশে তার জড় গাড়ি ভে সমর্থ হয়।

[৪] পরবর্তী কালের এই ম'গনী প্রাকৃতের একটি সাহিত্যিক নিদর্শন পাই—সংস্কৃত নাটকে আর ববরুটির ব্যাকরণে। খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতকের মধ্যেই বাঙলা দেশে এই প্রাকৃতের যথেষ্ট প্রসার হ'য়েছিল বলে অনুমান করা যায়।

[৫] তারপর কয় শতাব্দী ধ'রে সব চূপ-চাপ,—বাঙলা দেশে বা মগধে দেশভাষা চর্চার কোনও চিহ্ন নেই—সাম্রাজ্যসনে দুই একটি নাম ছাড়া আর কিছুই মেলে না। এই সাত শ' বছর ধ'রে মগনী-প্রাকৃত ধীরে ধীরে ব'দলে যাচ্ছিল—বিহারী (ভোজপুরী মৈথিল মগহী), বাঙলা আর অসমীয়া, আর উড়িয়াতে ধীরে-ধীরে পরিণত হ'চ্ছিল।

[৬] এর পরের ধাপে আমাদের একেবারে বাঙলা ভাষার সীমানার মধ্যে পৌঁছিয়ে দিলে—১০০০ খ্রীষ্টাব্দের দিকে চর্যাপদের কালে, নবীন বাঙলা ভাষার উদয় হ'ল।

[৭] তারপরে ১২০০ খ্রীষ্টাব্দে, তুর্কীদের দ্বারা ভারত আর বাঙলা দেশের আক্রমণ আর জয়—বাঙলার স্বাধীনতার নাশ। দু' শ' বছর ধ'রে বাঙলা ভাষার কোনও খোঁজ-খবর নেই। বোধ-হয়, অশান্তি আর অরাজকতা তখন দেশব্যাপী হ'য়ে ছিল। তারপরে ১৫৫০ খ্রীষ্টাব্দের সব চণ্ডীদাসের আবির্ভাব, আর বাঙলা সাহিত্যের নব জাগরণ। 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন' এই যুগের ভাষার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন।

[৮] ১৪০০-১৫০০ খ্রীষ্টাব্দের বাঙলা ভাষার অনেকটা, পরবর্তী যুগের পুঁথিতে রক্ষিত হ'য়ে আছে। তারপর থেকে বাঙলা সাহিত্যের সমৃদ্ধ অবস্থা, পুঁথির আর অস্ত নেই। এই শতকের পর থেকে, দখন চৈতন্যদেবের প্রভাবে বাঙলায় বড়োদরের একটি সাহিত্য আর চিন্তা-ধারা দাঁড়িয়ে গেল, তখন থেকে বাঙলা ভাষার গতি পথাবেক্ষণ করা অতি শোভা।

বাঙলা ভাষার ইতিহাসে কিন্তু যে-ক'টা মস্ত ফাঁক থেকে ধাচ্ছে, সেগুলো

কিভাবে পুণ্য করে এই ইতিহাসকে আমরা স'ঙ্গে তুলতে পারি? ভাষার
 ক্রমিক বিবর্তন দেখাতে হ'লে সেগুলোকে 'উৎপত্তি' বা 'উদ্ভব' ভেদে যাওয়া
 যেতে পারে না, কারণ সে সমস্ত যুগের মধ্য দিয়েও ভাষা স্রোত অব্যাহত
 গতিতে চ'লে এসেছে। এখানে তুলনা মূলক পদ্ধতির সাহায্য আমাদের নিতে
 হবে। আগেই ব'লেছি যে, মাগধী-প্রাকৃতের তাল থেকে চম্পাপদের কাল,
 মোটামুটি খ্রীষ্ট-১৫০০ খ্রীষ্টাব্দ থেকে খ্রীষ্ট-১৮০০ খ্রীষ্টাব্দ—এই সাত শ'
 বছরের ব'তলা ভ'র কোনও নিবর্তন বা অবলম্ব নেই। এই সাত শ' বছরের
 ইতিহাস তুলনা-মূলক পদ্ধতির দ্বারা কিভাবে পুনর্গঠিত ক'রতে পারা যায়?
 এটো সাত শ' বছরের মধ্যে মাগধী-প্রাকৃত কোন দ্বারা পরিবর্তিত হ'য়ে বাঙলার
 ভাষা হয়ে ব'সেছে?—সে সম্বন্ধে একটু আভাস পেতে পারি, ম'গধী প্রাকৃতের
 সমকালীন আর তা'র অল্প বানৌর শৌরসেনী-প্রাকৃত কেমন ক'রে ধীরে-ধীরে
 শৌরসেনী অপভ্রংশের মধ্য দিয়ে চিন্মীতে রূপান্তরিত হ'য়েছে, তাই দেখে।
 শৌরসেনী প্রাকৃত মথুরা-অঞ্চলে বলা হ'ত; বহুতর এর বর্ণনা ক'রে গিয়েছেন,
 আর সংস্কৃত নাটকের এই প্রাকৃত যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়। বহুতর
 ব্যাকরণ আর সংস্কৃত নাটকের শৌরসেনী, পরবর্তী যুগে, বহু লক্ষ্যের পর থেকে
 পরিবর্তন-দ্বার নিয়ম অনুসারে অল্প দ্রুতি প্রদেয় করে; আর, একটা স্পষ্টতর
 দীর্ঘ-ও কাব্য-সাহিত্যে শৌরসেনী এই অর্ধটো অবস্থা আমরা দেখতে পাই।
 পরবর্তী যুগের এটো শৌরসেনীকে 'শৌরসেনী-অপভ্রংশ' বা বালি 'অপভ্রংশ'
 বলা হয়। একদিকে প্রাকৃত আর অন্যদিকে অধুনিক অর্থাৎ ভাষা হিন্দী,—
 আর শৌরসেনী অপভ্রংশ হ'চ্ছে এই দুইয়ের ম'ঝে ফল; শৌরসেনী-অপভ্রংশ
 দ্বাৰায় বেশ পরিষ্কার দেখতে পাওয়া যাবে যে, কি বহু পরিবর্তনের
 দ্বারা দিয়ে প্রাকৃত অধুনিক ভাষায় পরিণত হ'ল। এখন যদি ম'গধী-
 প্রাকৃত আর প্রাচীন বাঙলার মধ্যে (শৌরসেনী অপভ্রংশের ম'ঝে) উভয়ের
 সংযোগ-স্থল এক 'ম'গধী-অপভ্রংশ'-র নির্দেশ পেরুয়, —'ম'গধী অপভ্রংশ' নাম
 দ্বারা সেওয়া যেতে পারে এমন ভাষা যদি কোন সাহিত্যকে অবলম্বন ক'রে
 থাকত, তা'-হ'লে বাঙলার উৎপত্তি নির্বাণে করবার উপযোগী কতটা না

মাল-মণলা আমাদের কাছে আসুক। কিছু দুর্ভাগ্যের দৈবত, দু'কী বিকল্পের পূর্বে সাত শ' বছর ধরে বাঙলা দেশের পণ্ডিতেরা চন্দ্রসার দিকে নজর দেন-নি, তাতে বিশেষ কিছু লেখেন-নি, সব লিখেছেন দেব ভাষা সাহিত্যে;— আর চিত্র বিনোদের ভুলে বা চেনতার অ'বোধের ভুলে ভাষার জন সন্ধান যে গান কবিতা আর স্তোত্র প্রভৃতি নিশ্চয়ই লিপ্সু, সেগুলি প্রায় সব লোপ পেয়েছে। ভাষার ইতিহাস আলোচনার সুবিধা-অসুবিধে, মাগধী-প্রাকৃত আর বাঙলা ভাষা, এতে দুইয়ের সঙ্ক-বল স্বরূপ একটি মা'তের অবস্থা আমাদের জাপিত করু'ত হয়, আর তা'কে 'শে'রশেনী-অপভ্রংশ'র নকীরে 'মাগধী-অপভ্রংশ' নাম দিতে হয়। অ'র সুবিধা-অ'বিধা ভাষাতত্ত্বের নিয়ম খাটিয়ে পৌরাণী বিচার করে, এই মা'তের অবস্থার—আমাদের করু'ত এই মাগধী-অপভ্রংশের—জননী কি ব্রহ্ম ছিল, তা'র আমাদের দ্বিধা করু'তে হবে। অবশ্য ধ'র, ভাষাতত্ত্বের আলোচনা করেন-নি, তাঁদের চোখে এটি ব্যাপারটী একটু কটিল চেকবে,—কিছু এতী চ'তে ভাষাতত্ত্বের সকল নিয়ম-কানুন বা সূত্র বা পদ্ধতির অনুমোচিত নয়। সূত্র যেখানে ছিল, সেখানে বিজ্ঞানের সাহায্য নিয়ে, ছিন্ন অংশকে একত্রকয় পুনঃসংগঠিত করে নিয়ে, অবিকার যোগ বা বিকাশের গতি বোঝাতে হবে—ভাষাকে এভাবে গড়ে তুলতে হবে।

বাঙলার বংশীঠিক। ত'হ'লে মীড়'ছে এটি—বৈদিক কথিত ভাষার রূপভেদ>প্রাচীন অকালের কথিত ভাষা>কথিত মাগধী প্রাকৃত>মাগধী-অপভ্রংশ>প্রাচীন বাঙলা>মধ্যযুগের বাঙলা>আধুনিক বাঙলা। বাঙলা ভাষার ইতিহাস চর্চা করু'তে হ'লে, এটি কয় খণ্ডের প্রত্যেকটির স্থান অ'র বৈশিষ্ট্য বেশ করে বুঝ' নিয়ে, এদের সঙ্গে পরস্পর পরস্পর মানসিক চিন্তার বিষয়ীভূত হ'লেও, ভাষা সুবাত্তা এতী প্রাকৃতিক বস্তু; অ'র প্রাকৃতিক বস্তুর মতো কার্য-কারণস্বক নিয়ম ধ'রেই এর বিকাশ হ'য়েছে, সে কথা আমাদের মনে রাখতে হবে। এ সবক' পুথ্য তপুথ্যমলে বসুধার স্থান এখন,—তবে বাঙলা ভাষার উৎপত্তির আর বিকাশের গতি দেখাবার

অন্তে, রবীন্দ্রনাথের কবিতা থেকে আধুনিক বাঙলা'র নিদর্শন হিসেবে দু'টি ছত্র উদ্ধৃত ক'রে, বাঙলা ভাষার পূর্বপূর্ব যুগে এই দুই ছত্রের প্রতিকল্প কি রকম ছিল, বা থাকা সম্ভব ছিল, তাই দেব'বার প্রয়াস করা গেল। ছত্র দু'টি সর্বজন-পরিচিত—'সোনার তরী' কবিতা থেকে নেওয়া—'গান গেবে তরী বেয়ে কে আসে পারে, দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে।' আলোচনার সুবিধার জন্যে, তৎসময় বা সংস্কৃত শব্দ 'তরী'-কে বাস দিয়ে তা'র আয়গার নৌকা-বাচক তৎসম শব্দ 'না'-কে বসানো গেল, আর প্রাচীন রূপ 'উহারে'-কে বর্জন ক'রে আধুনিক 'ওরে'-কে নেওয়া হ'ল। (নীচে বাঙলা'র পূর্বকার শব্দ হিসাবে যে পুনর্গঠিত রূপ দেখানো হ'চ্ছে, তা'হে কোনও পদের পূর্বে • বা তারকা-চিহ্ন দেখলে বুঝতে হ'বে যে, সেই শব্দ কোনও বইয়ে যেলে নি, কিন্তু ভাষাতত্ত্ববিজ্ঞান সাহায্যে সেই রকম পদের অস্তিত্বে আম'দের বিশ্বাস ক'রতে হয়—এই প্রকার সম্ভাব্য রূপের আধারের উপর পরবর্তী প্রয়োগ প্রতিষ্ঠিত।)

আধুনিক বাঙলা (খ্রীষ্টাব্দ ১৯০০)	{	গ'ন্ গেবে না বেয়ে কে আসে [= আসে] পারে, দেখে যেন [= জানো] মনে হয়, চিনি ও'র।
মধ্যযুগের বাঙলা (আনুমানিক ১৫০০ খ্রী.)	{	গান গাহা। গাইহা। নাও বায়া। বাইহা। কে আন্তে (অইনে) পারে, দেখা। (দেইখা।) *চেইন (চেইন, জেইন) মনে হোএ, *চিনী (চিন্‌চী.য়) *ওআরে (ওহারে)।
প্রাচীন বাঙলা (আনুমানিক ১১০০ খ্রী.)	{	গান গাহিআ নাও বাহিআ কে আহলট পারহি; দেইখিআ *জৈহন মনে। মণহি। হোইট, *চিণ্‌হিঅট *ওহারহি।
সামান্য-অপভ্রংশ (আনুমানিক ৭০০ খ্রী.)	{	গান গাহিঅ নাও বাহিঅ *কই। (*কি) আদিশই পারহি (পালহি); দেইখিঅ *জটইন (জটইন)। মণহি হোইট, *চিণ্‌হিঅই *ওহঅরহি (*ওহঅমহি)।

<p>মাগধী-প্রাকৃত (আধুনিক ২০০ খ্রিঃ)</p>	<p>গানং গাধিষ (গাধিষ) নাবং বাতিষ (বাতিষ) *কপে (*কপ, বা কে) আধিষদি *পালধি (পালে), দেখিষ (দেখিষ) *বাধিষনং *মপধি হোতি (হোতি), চিণ্ডিষদি *অমূল্য কলধি (— অমূল্য কলে) ।</p>
<p>*আধিপের প্রাকৃত (আধুনিক ৬০০ খ্রি-পূঃ)</p>	<p>গানং গাধিষ নাবং বাতিষ *ককে (কে) আধিষতি *পালধি (পালে); দেখিষা হাধিষ (*হাধিষনং) *মপধি (ম-পি) হোতি (হোতি), চিণ্ডিষতি অমূল্য কলে ।</p>
<p>কলা বৈদিকের কলা-১২৫ (আধুনিক ১০০০ খ্রিঃপূঃ)</p>	<p>গানং গাধিষা নাবং বাতিষা *ককঃ (= কঃ) আধিষতি *পালধি (= পালে), *দৃকিষা (— দৃকি) *অমূল্য *মনোধি (মন-সি) ভক্তি, *চিহ্নিষতি অমূল্য কলে (— অমূল্য অমূল্য কলে) ।</p>

এর পূর্বে, কলবেদের আগে, ভাষার বেঁচে অবস্থা বা স্থর ছিল, সেই প্রাক-বৈদিক অবস্থা- বা স্থর-কালকেও আমরা প্রাচীন উৎসাহ, গ্রীক, লাতীন, কেল্টিক, প্রব, আর র্মানিক ভাষাদের সাহায্যে পুনর্গঠিত করিতে পারি।

সাধারণভাবে আমাদের ভাষার উৎপত্তি-সম্বন্ধে দু'টো মোটা কথা বল্‌লুম। এ-ছাড়া, বাঙালী লিখিত জনের অবস্থা-আমরা কতকগুলি বিষয় আছে,— যেমন খঁজি বা বিস্তৃত বাঙলা বল্‌লে কি বুঝতে হবে; বাঙলায় সংস্কৃতের স্থান কি প্রকারের, আর কতটা, বাঙলা ভাষার উপর অন্যান্য প্রভাব, মুসলমান আর বাঙলা ভাষা; বাঙলা ভাষার আধুনিক গতি আর তার ভবিষ্যৎ-সম্বন্ধে আলোচনা;—এর প্রত্যেকটি নিয়েই অনেক কিছু বলা যায়, কিন্তু এখন সে সময় নেই। আমাদের ব্যক্তিগত আর জাতীয় জীবনের অনেকখানি এই ভাষাকে অবলম্বন করে। বে-বে আলোচনা বিষয়ের কথা আমি উল্লেখ কর্‌লুম, সে সবগুলিরই গুরুত্ব লিখিত বাঙলায় বাঙালীরা উপলব্ধি করেন। সে-সম্বন্ধে

কিছু বিচার করিতে গেলে বা মত দিতে হ'লে, বাঙলা ভাষাতত্ত্ব আর বাঙলা ভাষার আলোচনার যে মূল্য আছে, সে-কথা সকলেই স্বীকার করিবেন।

(৬)

এইবার অতি সংক্ষেপে বাঙালী জাতির আর সভ্যতার উৎপত্তি-সম্বন্ধে গোটাকতক কথা বলি আমার প্রবন্ধ শেষ করিবো। নৃতত্ত্ববিদ্যার সাহায্যে এ-সম্বন্ধে অল্পসন্ধান চলছে। কিন্তু নৃতত্ত্ব-বিদ্যা যে কালের কথা নিয়ে আলোচনা করছে, সেটা হ'চ্ছে একবকর ঐতিহাসিক কালের কথা। বাঙালী জাতির ক্ষুদ্রিতে এটো ৫২টা বিভিন্ন মূল জাতির উপাদান নাকি এসেছে :—[১] লম্বা আর উঁচু-মাথা-ওয়ালা একটা জাতি—North Indian 'Aryan' Longheads : এটা জাতি টাই হ'চ্ছে আখা-ভাষী জাতি, এটা হ'ল অধিকাংশ নৃতত্ত্ববিদের মত—পাকিস্তান, রাজস্থানে, উত্তর-ভারতের ব্রাহ্মণদি উচ্চবর্ণের মধ্যে এই শ্রেণীর শারীরিক সংস্থানটা খুব বেশী পরিমাণে পাওয়া যায় ; কিন্তু বাঙলা দেশের ব্রাহ্মণদি উচ্চবর্ণের মধ্যে এইরূপ লম্বা-মাথা-ওয়ালা লোক বেশী মেনে না, অতি অল্প স্বল্প য-কিছু পাওয়া যায়। [২] লম্বা আর নীচু-মাথা-ওয়ালা একটা জাতি—South Indian or Dravid-Munda Longheads : আধুনিক মক্কা-ভারতের, (ভার্মিল দেশের) ড্রাবিড় ভাষীরা, আর কোল-জাতীয় লোকেরা এই শ্রেণীতে পড়ে। বাঙলা দেশের তথাকথিত নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে এটা-জাতীয় মস্তকাকৃতি বিস্তৃতভাবে কিছু কিছু পাওয়া যায়। [৩] গোল-মাথা-ওয়ালা একটা জাতি—Alpine Shortheads এদের সরল নাক, মুখে দাড়ী-গোফের প্রাচুর্য্য, দিচ্ছ প্রদেলে, গুজবাটে, মধ্য-ভারতে, কর্ণাটকে, অন্ধ্র ও এদের বাস ছিল,—এইরূপ মস্তকাকৃতির লোক ওই-সব দেশে এখনও বেশী ক'রে দেখা যায় ; বাঙলা দেশে এইরূপ লোকেরই প্রাচুর্য্য বেশী, বিশেষ ক'রে ভদ্রজাতির মধ্যে ;—সাধারণ বাঙালী গোল মাথা ওয়ালা—পাকিস্তানের মতন লম্বা মাথা-ওয়ালা নয়। এটা গোল মাথা ওয়ালা জাতি আদিম অবস্থায়, বৈদিক যুগের পূর্বে, ভাষার আর সভ্যতার কি ছিল তা এখনও জানা

বাঙ-নি,—আর এরা কবে, কোথা থেকে, ভারতবর্ষে এসেছিল, তাও জানা
বাঙ-নি; তবে এদের অনুরূপ গোল-মাথা-ওয়ালা জাতি ভারতের বাইরে বহু
দেশে পাওয়া যায়। [৪] গোল মাথা-ওয়ালা আর-একটি জাতি—
Mongolian Shortheads : এরা মোঙ্গোল-জাতীর লোক, মাক চেপ্টা,
গালের হাড় উঁচু, গোঁফ-দাড়ি কম, উত্তর-আর পূর্ব-বঙ্গের বাঙালী জন-
সামারণের মধ্যে এই উপাদান বেশী ক'বে পাওয়া যায়। এই চার প্রকার
জাতি'র মিশ্রণে আধুনিক বাঙালী। এই চার জাতি'র ছাড়া, দক্ষিণ-ভারতের আর
এশিয়ার অন্যান্য ভূভাগের মতন, বাঙলা দেশে Negrito 'নিগ্রোইটু' (অর্থাৎ
'কুঁচাকার নিগ্রো') অথবা Negroid অর্থাৎ 'নিগ্রো-রূপ' পর্যায়ের জাতির
অস্তিত্ব-সম্বন্ধে কোনও প্রমাণ মেলে না; বাঙালী জাতিতে এই উপাদান খুব
সম্ভব নেই। কিন্তু বাঙলার প্রত্যক্ষদেশে, রাজমহল পাহাড়ের আবিড় ভাষী
'মালেরু' বা 'মাল-পাহাড়ী' জাতির মধ্যে, আর আদামের নাগাদেব মধ্যে,
নিগ্রোইটু বা নিগ্রো রূপ জাতির কিছু কিছু মিশ্রণের পরিচয় পাওয়া গিয়েছে।
Risley ব্রিটিশ-প্রমুখ দুই-একজন নৃতত্ত্ববিৎ মতন ক'রতেন যে, প্রধানতঃ
[২] আর [৪]-এর সংমিশ্রণ হওয়ায় গোল-মাথা-ওয়ালা বাঙালী জাতির
উৎপত্তি; কিন্তু এই মত এখন সকলে মানেন না।

যাই হোক, উপরে নিম্নিষ্ট এই চার মৌলিক জাতির সংযোগে বা সংমিশ্রণে
আধুনিক বাঙলা-ভাষী জনসমষ্টির উদ্ভব—এটা হ'চ্ছে মোটামুটি-ভাবে
নৃতত্ত্ববিজ্ঞার আবিষ্কার। এতে ভাষা- বা সভ্যতা-সম্বন্ধে কিছু বলা হ'ল না—
খালি মানুষের দেহের সমাবেশ নিয়ে' তার মৌলিক জাতি'র 'স্থর করুবার
প্রয়াসের উপর এই আবিষ্কার প্রতিষ্ঠিত। [১]-শ্রেণীর লোকেরা ই যে বৈদিক
আর্যভাষী,—উত্তর-ভারতের পাক্ষাবে রাজস্থানে উত্তর-প্রদেশে আধুনিক ব্রাহ্মণ
কৃত্রিয় প্রভৃতিদের পূর্ব-পুরুষ, এটা এখন একরকম অববান্ধিসম্মতি-ক্রমে গৃহীত
হ'য়েছে। কিন্তু বাঙালীর মধ্যে, এমন কি উচ্চ-শ্রেণীর বাঙালীর মধ্যেও, এই
শ্রেণীর মানুষ অপেক্ষাকৃত অনেক কম—এটা একটা প্রণিধান-যোগ্য বিষয়।
[২]-শ্রেণীর লোকেরা যে তামিল- আর কোল-ভাষী জাতিদের অনেকের

পূর্বপুরুষ, এটাও মান হয়। বাঙলা দেশে নিবাসীদের লোকেদের মধ্যে এইরূপ আকৃতি পাওয়া যায়, একথা আশেই ব'লেছি। [৪]-শ্রেণীর লোকেরা, বাঙলা ভাষা তাঁ'রে বাঙালী জাতির অকীকৃত হবার পূর্বে, অস্বভাব বৈশীল ভাগ যে ভোট চীনা গোষ্ঠীর ভাষা ব'লত, সে বিষয় সন্দেহ কবুবার বিশেষ কিছু নেই।

খালি মুকিত হ'চ্ছে [৩] শ্রেণীর Alpine Shortheads-দের নিয়ে। এদের ভাষা কি ছিল? ড্রাবিড়, না কোল, না আধা, না ভোট-চীনা—না অধুন-লুপ্ত আর-কোনও ভাষা-গোষ্ঠীর ভাষা? ভারতে অধুনা বিদ্যমান এই চারিটা ভাষা গোষ্ঠীর মধ্যে, যুব সম্ভব কোল ভাষা সবচেয়ে আগেকার কাল থেকে ভারতবর্ষে বল হ'ত, এইরূপ মতমান হয়। ড্রাবিড় ভাষা তাঁ'র পরে আসে; আর তাঁ'র পরে আধা আর ভোট চীনা। এই চারিটা গোষ্ঠী বাতিয়েকে পঞ্চম কোনও ভাষা-গোষ্ঠীর অস্তিত্ব-সম্বন্ধে প্রমাণ এখনও কিছু পাওয়া যায়-নি। হয়-তো পরে পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু [৩] শ্রেণীর Alpine Short-heads-দের ভাষা-সম্বন্ধে এখন কী অনুমান করা যেতে পারে? শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ্র মালার তাঁ'র Iodo-Aryan Races নামক অতি মৌলিক তথ্যপূর্ণ নৃতত্ত্ববিজ্ঞা-বিবরণক বইয়ে অতিমত প্রকাশ ক'রেছেন যে, আমাদের [৩]-শ্রেণীর এই Alpine Shortheads-রা, [১] শ্রেণীর লোকেদের মতো আধাভাষীও ছিল; আর তাঁ'র এই মত গিনেলেরও নৃতত্ত্ববিৎ কেউ-কেউ গ্রহণও ক'রেছেন। কিন্তু এই মত সকলের মনঃপুত হয় না। আমার মনে হয়—আর এ বিষয়ে নৃতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত কারো-কাহো মতও আমার অন্তকূল—যে এই [৩]-শ্রেণীর লোকেরা নবাগত আধা অথবা মোঙ্গোলদের ভাষা ব'লত না।—সম্ভবতো তাঁ'রা ড্রাবিড় বা কোল ভাষা ব'লত; কিংবা অধুন-লুপ্ত অথবা কোনও অনাথ্য ভাষা ব'লত। গঙ্গা ব'য়ে আধা আর পাকের সভ্যতা ঐতিহাসিক যুগে (অর্থাৎ বে যুগের খবর মানুসের লেখা বইয়ে আমরা পাই সেই যুগে) গঠিত আর পুষ্ট হ'য়েছিল;—আধা ভাষা, উত্তর-ভারত অর্থাৎ এখনকার উত্তর-প্রদেশ আর বিহার থেকে আগত দ্বিতীয় বা মিশ্র [১]-শ্রেণীর ঔপনিবেশিকের মুখে বাঙলা দেশে প্রসৃত হবার পূর্বে, বাঙলা দেশে [২], [৩] আর [৪]

শ্রেণীর যে অধিবাসীরা বাস করত, তাঁরা যে আৰ্য্য-ভাষী ছিল না, এ কথা বললে অধৌক্তিক কথা বলা হয় না। বাঙলার অধিবাসীদের মূল উৎপত্তি যে ভিন্ন-ভিন্ন জাতি থেকেই হোক, বস্তুতঃ খবর আমাদের জানা গিয়েছে তা' থেকে, তাঁরা (উত্তর-ভারত থেকে আৰ্য্য ভাষার আগমনের পূর্বে। অনাৰ্য্য-ভাষী ছিল ব'লেই অনুমান হয়। যে-সমস্ত আৰ্য্য-ভাষী লোক উত্তর-ভারত আর বিহার থেকে বাঙলায় আসে, তারা সকলেই বিস্তৃত [১]-শ্রেণীর লোক ছিল না—কনৌজিয়া ত্রাকণ বা ছত্রী বা পাঞ্জাবীদের মতন তাঁরা সকলেই লম্বা-মাথা-ওয়ালা লোক ছিল না, এ কথাও ব'লেতে হয়। কারণ উত্তর-ভারত থেকে ভাষায় আৰ্য্য কিন্তু উৎপত্তিতে অনাৰ্য্য বহু লোকও বাঙলা দেশে এসেছিল। সে বাই হোক—বাঙলা দেশে আৰ্য্য ভাষার আগমনের পূর্বে, কোল আর দ্রাবিড়, আর উত্তর-পূর্ব-অঞ্চলে ভোট-চীনা, এই তিনটি ভাষারই অস্তিত্বের প্রমাণ পাই—গোল-মাথা Alpine-shorthead-দের মধ্যে অন্ত কোনও ভাষা ছিল কিনা জানবার উপায় নেই। এটা অসম্ভব নয় যে, তাঁরা [১]-শ্রেণীর আৰ্য্যদের আসবার আগে, [২]-শ্রেণীর ভাষা কোল আর দ্রাবিড় গ্রহণ করেছিল; আর বাঙলা দেশের প্রচলিত ভাষাগুলির সমাবেশ, আর কোল, দ্রাবিড়, ভোট-চীনা ছাড়া অন্য ভাষার অস্তিত্বের প্রমাণের অভাবে, [২] শ্রেণীর লোকেরা, আৰ্য্যদের আগমনের কালে যে ভাষার দ্রাবিড় আর কোল ই ছিল, এই অনুমান যেনে নিতে প্রবৃত্তি হয়—এর বিরুদ্ধে অন্য কোনও যুক্তি মনে লাগে না। সমস্ত উত্তর-ভারতময়—বাঙলা দেশকেও ধরে—দ্রাবিড়-আর কোল-ভাষী লোকদের অবস্থানের পক্ষে প্রমাণ আর যুক্তি বিস্তর আছে;—কিন্তু কোল দ্রাবিড়ের বাইরে, আর ভোট-চীনা ছাড়া, অন্য কোনও অনাৰ্য্য ভাষার বিদ্যমানতা-সম্বন্ধে প্রমাণের আর যুক্তির একান্ত অভাব।

এখন এ বিষয়ে প্রাচীন সাহিত্য, ভাষাতত্ত্ব আর ইতিহাস আমাদের কতটা সাহায্য করে, দেখা যাক।

আমাদের প্রাচীনতম বই বেদ থেকে আৰ্য্য, আর অনাৰ্য্য, এই দুই বিশিষ্ট শ্রেণীর লোকের কথা জন্মেতে পারি। আধুনিক ভারতেও এই পার্থক্যটুকু

প্রকৃতি বা প্রকৃতি অবস্থায় এখনও বিস্তৃত আছে—দৈহিক গঠনে, বর্ণে, মানসিক
 প্রবণতাতে, রীতি-নীতিতে, আর ক'চন ভাষায়—বহু শতাব্দী ধরে এই দুই
 শ্রেণীর লোকের মধ্যে পরস্পরের সঙ্গে যেলায়েলা আর ভাষার আদান-প্রদানের
 ফলে, মূল পার্থক্যটুকু অনেকটা চলে গিয়ে দুই প্রকৃতি যিশে' নোটুন একটি
 প্রকৃতির সৃষ্টি হ'য়েছে, তা'কে দুই মূল উপাদানের পার্থক্য সহজে ধরতে পারা
 যায় না। আধা আর অনাধা হ'চ্ছে টানা আর প'ড়নের স্তরো, এই দুইয়ের
 যোগে তৈরী হ'য়েছে আমাদের হিন্দু জাতি, ধর্ম আর সমাজের ধূস-ছায়া বর্ণ।
 ধর্ম আর স্বভাব-ভিত্তিক হ'য়ে সত্ত্বা ইতিহাসকে যিশিরে' ফেলেন, তাঁরা ছাড়া
 আর সকলেই, আঘোরা ভারতের বাইরে থেকে এসেছিলেন, এ কথা এখন
 মানেন। আধাদের আগমনের পূর্বে ভারতে চা'টি বড়ো অনাধা জা'ত বাস
 ক'রত—ড্রাবিড় আর কোল। আঘোরা এল' পূর্ব-পারস্য হ'য়ে ভারতবর্ষে—
 কোন্ দেশ থেকে তাঁরা এল', তা' আমরা জানি না। তবে অস্বত্বে ভাষায়
 আর সভ্যতার যারা তাঁদের জাতি, এমন সব জাতি পাণ্ডো য'হ পারন্তে,
 আর্মেনিয়ায় আর ইউরোপের গ্র'হ সমূহ, কেউ-নেউ অস্বত্বে করেন, আদি
 আধাদের বাস ছিল দক্ষিণ-কহদেশে। কারো মতে, জার্মানীতে; কেউ বা বলেন,
 লিথুয়ানিয়ায়; কেউ বা বলেন, রুসেরীতে,—আমাদের ছেলেবেলায় ইগুলের
 ইতিহাসে পড়া মধ্য-এশিয়াতে এখন অনেকই মানেন না। সে য' হোক,
 আঘোরা ভারতে এল', তাঁদের বৈদিক ভাষা, তাঁদের বেদের কবিতা, তাঁদের
 ধর্ম, তাঁদের সামাজিক বিধি-নিয়ম, আর তাঁদের প্রচলিত সংখ্য-বস্তু শক্তি নিয়ে'।
 তাঁদের কতক অংশ পারন্তেই র'য়ে গেল। ভারতে এসে' প্রথমটা পাঞ্জাবে
 তাঁদের বাস হ'ল। দেশটা কিছু খালি ছিল না; এখানে স্তম্ভা 'দাস' বা
 ড্রাবিড় জা'ত বাস ক'রত; আর তাঁদের তুলনায় বোধ হয় কিছু কম সভ্য,
 কোলেরাও ছিল,—সমস্ত দেশটা জুড়ে-ই ছিল। আঘোরা আসতে, তাঁরা
 সসম্মুখে দেশ ছেড়ে দিয়ে' চলে গেল না, ম'হুর্মি-রক্ষার ভয় পাড়াল'।
 প্রথমটা আধা-অনাধার সংঘাত ঘটল, আর এই সংঘাতে, পাঞ্জাবে আঘোরাই
 জয়ী হ'ল, কিন্তু সিদ্ধমেশের স্তম্ভা অনাধার কাছ থেকে (ভাষায়

এরা কি ছিল এখনও তা' জানা যায়-নি, তবে সম্ভবতঃ তারা দাবিড়-ভাষী ছিল। আর্যেরা সম্ভবতঃ এমনই বংশী পেরেছিলেন যে, বহু শতাব্দী ধরে এদিকে আর তা'রা এগোল' না, পূর্ব দিকে গঙ্গা-যমুনার দেশের দিকেই ছড়িয়ে পড়ল। আর্যেরা গো অনাৰ্য্যদের বেশ দখল করে তা'দের উপর রাজ্য হয়ে বসল। যদিও অনাৰ্য্যেরা একেবারে সমূলে উচ্ছিন্ন হ'ল না, তবু আর্যের তীব্র আক্রমণে তা'দের জাতীয় সংহতি-শক্তির মাপ হ'ল। তা'রা সব বিষয়ে আর্যদের প্রভু ব'লে মেনে নিলে, তা'দের ভাষা নিলে, তা'দের ধর্ম নিলে। কিন্তু আর্যেরা ছিল সংখ্যাগ কম, তা'রা নিজেবাও অনাৰ্য্যের প্রতিবেশ-প্রভাব থেকে মুক্ত থাকতে পারলে না। অনাৰ্য্যের ধর্মের আর মনোভাবের প্রভাব ক্রমে আর্যদের মধ্যেও এল'। অনাৰ্য্যদের ভাষার অনেক শব্দ আর্যেরা গোড়া থেকেই 'নেতে আরম্ভ করেছিল। অনাৰ্য্যেরা যখন দলে-দলে আর্যের ভাষা গ্রহণ করতে লাগল, তখন তা'দের মুখে আর্য ভাষা স্বভাবতঃই ব'দলে গেল'; কিন্তু জাত-আর্যদের ব্যবহৃত আর্য ভাষা-ও, অনাৰ্য্যের বিকৃত আৰ্য্য ভাষাও ছেঁখাচে পড়ে, তা'র 'বস্তু' রীতিতে পারলে না।

অগ্ন্যবেদের যুগের পর আর্যেরা তা'দের ভাষা নিয়ে উত্তর-ভারতে বিহার পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ল। এই সময়ে বেদের যন্ত্র রচনার যুগের অবসান হ'ল, ব্রাহ্মণ-গ্রন্থের যুগ এল'। বেদের যন্ত্র-আলোচনা, যজ্ঞ-সংক্রান্ত সব খুঁটি-নাটী, আর দার্শনিক তত্ত্ব-আলোচনা, আর প্রাচীন কিংবদন্তী—এই-সব নিয়ে ব্রাহ্মণ-গ্রন্থ। পূর্ব আফগানিস্থান থেকে বিহার পর্যন্ত, এই বিশাল ভূখণ্ডে যে-সমস্ত দাবিড় আর কোল লোক বাস করত, তা'রা আৰ্য্য ভাষা নিয়ে, আর্যদের পুরোহিত আর আদ্য ধর্ম মেনে নিয়ে, আৰ্য্য বা হিন্দু সমাজের অন্তর্ভুক্ত হয়ে যায়। এই অনাৰ্য্যদের রাজারা অনেক সময়ে কত্রিয়দের দাবী করত, আর সে দাবী প্রায় গ্রাহ্য-ও হ'ত—ভাষা-সকট আর ধর্ম-সকট যখন আর নেই, তখন আর কোনও বাধা ছিল না, আর এদের আগেকার ধর্মের পুরোহিত-বংশের লোকেরাও অনেক সময়ে ব্রাহ্মণত্ব নিয়ে বসত। পূর্বদিকে আৰ্য্য ভাষা এগোতে

লাগল। কিন্তু খাঁটি আধাদেব সংখ্যা পূর্বদেশে কখনই প্রবল ছিল না ; আধাকৃত অনাধেব দ্বারা এই আধাভাষা-প্রচলনের কাজের খুব সাহায্য হ'য়েছে। খাঁটি আধা ভা'র গাফার বা কেবল বা মদ্র বা কুরু-পাকালের ঘরবাড়ী ছেড়ে, বিশেষ আবশ্যক না হ'লে পূর্বদেশে আসত না। ব্রাহ্মণ গ্রন্থের যুগের শেষ ভাগ নিয়ে হ'চ্ছে আর্য্যক আর উপনিষদের যুগ, তা'র পরই বৃক্ষদেব আর মহাবীর স্বামীর সময়। আর্য্যক আর উপনিষদের সময়ে বাক্সালা দেশে আধাদেবের আগমন হয় নি, আর বৃক্ষদেবের সময়েও নয়। বিচার আদলে যে-সমস্ত আধা প্রথম এসে বসবাস করে, তা'রা ঘর বাসী কুষাণ-জাতীয় ছিল না, তা'রা ছিল যাবাবর বা ভবঘুরে ; তা'রা তা'দের ঘোড়া-গো'র ছ'গল-ভেড় নিয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াত ; পশ্চিমা ঘরবাসী চ বা আর্যে'রা তা'দের নাম দিয়েছিল 'ত্ৰাত্য'। তা'রা অল্প আশা ভাবা ব'লত, কিন্তু তা'দের আশা ভাবা উদীচ্য আর কুরু-পাকাল-জকালের আধাদেব ভাষা থেকে উচ্চারণে কতকটা আলাদা হ'য়ে গিয়েছিল, আর তা'দের ধর্মও ছিল বৈদিক ধর্ম থেকে আলাদা—খুব সম্ভব তা'রা শিবের উপাসন ক'রত, তা'রা বৈদিক বাগবন্ধ হোম অগ্নিপূজা ইত্যাদি ক'রত না, আর ব্রাহ্মণ পুরোহিতকেও মানত না। বেদমার্গী পশ্চিমা আর্যে'রা এই সব কারণে তা'দের অবজ্ঞা ক'রত, এটো ভুলে ব্রাহ্মণ-গ্রন্থ তা'দের সম্বন্ধে মানান্ নিন্দার কথা লিখে গিয়েছে। কিন্তু এরা যে আধা ছিল আর আশা ভাবা ব'লত (বসিও এদের উচ্চারণ ঠিক ছিল না), ব্রাহ্মণ-গ্রন্থ এ কথা-ও স্বীকার করা হ'য়েছে ; আর বৈদিক আর্যে'রা এদের শুদ্ধি ক'রে বেদমার্গী ক'রে নিত' খুব :—যে অমুষ্ঠানের দ্বারা এরা বৈদিক দীক্ষা নিত', সে অমুষ্ঠানের নাম ছিল 'ত্ৰাত্য-শ্রোম'। খুব সম্ভব এটো ত্ৰাত্যরা অনাধা প্রাচীন লোকদের সঙ্গে কতকটা মিশে গিয়েছিল। সে যুগের জাতি-ভেদের এত কড়াভিড়ি নিয়ম ছিল না, আর ত্ৰাত্য আর্যে'রা মধ্যদেশের আধাদেব দ্বারা স্বীকৃত বর্ণ-ভেদ মানতই না। এই ত্ৰাত্য আর্যে'রা বেদমার্গী আধাদেবের আগে মগধ-অঞ্চলে উপনিবিষ্ট হয় ; আর এটা খুবই সম্ভব যে তা'রা বৈদিক ধর্ম গ্রহণ ক'রলেও, সে ধর্ম তা'দের মধ্যে ভেদন দৃঢ় হ'তে পারে-নি। তাই

বৈদিক ধর্মের স্বল্প-অনুষ্ঠানের বিকল্পে যে দু'টি বড়ো ধর্ম-মত প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে উদ্ভূত হ'য়েছিল,—বৌদ্ধ-মত আর জৈন মত,—সেই দু'টি মত এই মগধ-অঞ্চলেই উদ্ভূত হয়, আর প্রথমে এখানকার লোকদের মধ্যেই প্রসার লাভ করে।

(৭)

বুদ্ধদেবের সময়ে উত্তর ভারতবর্ষের অদ্যো জনপদ বা রাজ্যের নামের একটা তালিকা প্রাচীন পালি সাহিত্যে পাওয়া যায় ; এই তালিকায় বাঙলা দেশের নাম নেই বুদ্ধদেবের পূর্বেকার ঐক্যেয়-আবল'কের এক জন মগায় এ সম্বন্ধে এই ইঙ্গিত আছে যে, বজ্জ-, বগধ- বা মগধ- আর চেবপাদ-জাতীয় লোকেরা মানুষ নয়, তা'রা পক্ষী বা পক্ষিকর ! এই থেকে মনে ক'ব'ত পাবা যায় যে, বাঙলার মতনই বগধ বা মগধও উক্ত আয়নাতে লেখার সময়ে আখ্যাতের দ্বারা অদৃশ্যিত হ'য়ে-নি ; এইজাতীয় লোকের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ ক'রেই এদের 'বয়াংসি' বা পাণ্ডি বলা হ'য়েছে। বুদ্ধদেবের পূর্বেকার গৌড়ায়ন-ধর্মদ্বারা স্পষ্ট বলা হ'য়েছে যে, উত্তর-ভারতের আ'রা ব্রাহ্মণ, বাঙলা দেশে এলে পরে তাঁকে স্বদেশে ফিরে' প্রায়শ্চিত্ত ক'ব'তে হবে : অন্যথা দেশ ব'লে বাঙলার প্রতি উত্তর-ভারতের আখ্যাতের এমন বিকল ছিল। এ দেশের সম্বন্ধে (তখনকার দিনে তা'রা পশ্চিম-বজ্জকেই ভালো বকম জান'ত, তাই পশ্চিম-বজ্জের কথাই তা'রা বলে গিয়েছে) আর এরাটা বদ্দ নাম এই ছিল যে, এখনকার লোকেরা ভারী কট আর অভদ্র। জৈনদের প্রাচীন ব'য়স মহাবীর-স্বামীরা সম্বন্ধে বলা হ'য়েছে যে, তিনি 'গাট' আর 'স্ববুড' দেশে অর্থাৎ রাঢ় আর স্বল্প দেশে (অর্থাৎ পশ্চিম-বাক্সালায়) গিয়েছিলেন, কিন্তু সেখানকার লোকেরা তাঁ'র উপর কুকুর লেবিয়ে' দিয়েছিল।

আমার মনে হয়, মোঘলরাই সব প্রথম বাঙলা ভয় ক'রে আখ্যাতের সঙ্গে বাঙলার স্বদৃঢ় বন্ধন স্থাপন করেন। মোঘল যুগ থেকেই মগধের রাজ-কর্মচারী, সৈনিক বেগে', ব্রাহ্মণ, শ্রমণ আর সাধারণ ঔপনিবেশিকেরা

বাঙলা দেশে এসে বসবাস করিতে থাকে, আর তা'দের দ্বারাষ্ট মগদের আধা-
 ভাষা বাঙলা দেশে আনীত আর গুণিত হয়। তা'র আগে হয়তো দু'চার
 জন বাবসায়ী বা বৌদ্ধ-প্রচারক বা অন্য শ্রেণীর লোক, অর্ধা-ভাষী পশ্চিম-
 দেশ থেকে অনায়া বাঙলায় বাসনা-আসা করিত, কিন্তু মোঘাদের বিজয়ের
 ফলে রাজ-শক্তির প্রভাব-দ্বারাষ্ট আশা করা বাঙলা দেশে প্রচলিত হয়—তা'র
 আগে বাঙলা দেশের দ্বারা বাসিকা কেউ আসা আসা বলিত বলে-বোধ হয়
 না। দেশে নান দ্রাবিড় আর কোল-জাতীর লোকের বাস ছিল, তা'দের
 নিজ-নিজ ভাষা, ধর্ম, আচার-ব্যবহার, সভ্যতা, রীতি-নীতি, সবই ছিল
 অবলা, মোঘা-বিজয়ের আগে থেকেই, সুসভ্য, সমৃদ্ধ অর্ধা-ভাষী দ্রাবিড়ী
 যাদবের আশা ভাষার প্রভাব বাঙলায় অনায়া'র উপর আর স্বর এসে থাকতে
 পারে; কিন্তু দেশের জনসামগ্রিক ক দাব পাক, অভিজাত শ্রেণীর
 মধ্যেও আশা ভাষা আর আগে অপার যাদবের আগে গুণিত হয়েছিল
 কিনা জানা যায় না। এখানে আশক্তি উঠতে পারে যে, তা-হ'লে বাঙলা
 দেশের সিংহভাগ বাঙাল ছিল 'বিক্রমসিংহ' কি করে 'হেলায় লড়া কবিত
 কব' ? বিক্রমসিংহের সম্রাটর বাসস্থানবাহি লো সিংহলী ভাষা বলে, আর
 সিংহলী হ'লে আশা ভাষা; তা'হ'লে, 'বিক্রমসিংহ' সম্রাট-বলে বাঙলা থেকে
 সিংহ' পাকাল, হ'বা বড় দেশ থেকেই হো আশা ভাষা নিখ' গিহেছিল ?
 বিক্রমসিংহ বাঙলা দেশ থেকে গিহে' থাকলে, মোঘা-যুগের আগে থেকেই হো
 দেশে অর্ধা ভাষার অস্তিত্ব প্রমাণিত হ'বে যার বটে। কিন্তু বিক্রমসিংহ
 বাঙলার লোক ছিলেন না; ও কল পুনে অনেক বাঙালী চ'টে যাবেন,
 বা দুঃখিত হবেন। কিন্তু 'মোপদাস' আর 'মোহনদাস' বলে পালি ভাষায়
 লো সিংহলের যে দু'খানি প্রাচীন ইতিহাসে আশরা বিক্রমসিংহের কথা
 লিখি, সে দু'টি আলোচনা করলে, বিক্রমসিংহ যে গুজরাটের লোক ছিলেন,
 সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না। পালি বই অনুসারে বিক্রমসিংহ হ'ছেন
 'লাল' (লাল) বা 'লাউ' দেশের রাজার ছেলে, এট 'লাল' (লাল)
 বাঙলার 'লাউ' বা 'লাউ' নয়—এ হ'লে গুজরাট, যার এক প্রাচীন নাম ছিল

'লাট' বা 'লাড'। 'দৈপবংস' আর 'মহাভংস'-র মতে বিজয়সিংহ লঙ্কায় যা'বার সময়ে 'ভককচ্চ' আর 'সুপ্রারক' বঙ্গের হু'লি ছু'বে যাচ্ছেন ; এই দুই বন্দব এখনও গুজরাট অঞ্চলে বিদ্যমান, এদের আপনকার নাম হ'চ্ছে 'ভবোচ' আর 'সোপারা'। আর সিংহলী ভাষা অকুলীন ক'বে জরগান বিধান (Dharmaraj) গাইগ'র সাহেব দেখিয়েছেন যে, পশ্চিম-ভারতের প্রাকৃত ভাষার সঙ্গে এর যোগ আছে, মাগধী ভাষার সঙ্গে নয়। সিংহলীর সঙ্গে গুজরাট আর মহাবাহে-অঞ্চলের ভাষার যে বকম যোগ আছে, সে-বকম যোগ বাঙলার সঙ্গে যে নেই, তার সম্বন্ধে আমি একটী প্রমাণ পেয়েছি। আধুনিক ভারতীয় আৰ্য্য আর দ্রাবিড় ভাষাগুলিতে 'প্রতিধ্বনি' বা 'অনুকার' শব্দের রীতি আছে। কোনও শব্দের দ্বারা প্রকাশিত ভাবের অতীত বা সংশ্লিষ্ট ভাব প্রকাশ ক'রতে হ'লে আধুনিক আৰ্য্য আর দ্রাবিড় ভাষাগুলিতে সেই শব্দটিকে আংশিকভাবে দ্বিগত ক'বে বলা হয়,—তার আশ্রয় শব্দের বদলে অন্য একটী ধ্বনি বসিয়ে' বলা হয়। যেমন—বাঙলায় 'ঘোড়া-টোড়া', মৈথিলীতে 'ঘোরা-তোরা', হিন্দীতে 'ঘোড়া-উড়া', গুজরাটীতে 'ঘোড়ো-বোড়ো', মারহাট্টীতে 'ঘোড়া-বিড়া', তামিলে 'কুতিরৈ-কিত্তিরৈ' ইত্যাদি। দেখা যায় যে, বাঙলা ভাষায় (অনুসৃত পশ্চিম-বঙ্গের ভাষায়) মূল ধ্বনিটির স্থানে ব্যবহৃত নোতুন ধ্বনিটী হ'চ্ছে 'ট', মৈথিলীতে 'ত', হিন্দীতে 'উ', গুজরাটীতে 'ব', মারহাট্টীতে 'বি', আর দ্রাবিড় ভাষাগুলিতে 'কি' অথবা 'ক' বা 'গ'; আর ওদিকে সিংহলীতে দেখা যায় যে, এইরূপ স্থলে 'ব' ব্যবহৃত হয়, গুজরাটী মারহাট্টীর মতন,—বাঙলার মতন 'ট' বা মৈথিলীর মতন 'ত' অথবা হিন্দীর মতন 'উ' নয় ; যেমন সিংহলী 'অবব-ববব'—বাঙলায় 'অব-টব'; সিংহলী 'দং-বং'—বাঙলা 'দাত-টাত', কিন্তু গুজরাটী 'দাত-বাত', মারহাট্টী 'দাত-বিত্ত'। এই বিষয়ে সিংহলীর সঙ্গে পশ্চিম ভারতের ভাষার আশ্চর্য্য মিল দেখা যাচ্ছে,—এই মিল হচ্ছে এদের মৌলিক বোনের ফল ; এইরূপ অনুকার শব্দ-ব্যবহারে, অন্য ভাষার প্রভাবের কথা আমরা করনা ক'রতে পারি না। বিজয়সিংহের দল, অর্থাৎ সিংহলের প্রথম আৰ্য্য-ভাষী উপনিবেশিকেরা লালু, অর্থাৎ লাড, লাট বা গুজরাট থেকেই

গিয়েছিল, বাঙলা থেকে নয়;—অনুকারধ্বনিতে 'ব' ব্যবহার করে এমন পশ্চিম-ভারতের প্রাকৃত ভাষা-ই তা'র মাতৃভাষা হিসেবে সঙ্গ নিয়ে' গিয়েছিল। এ-ছাড়া খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতকের প্রথমে চীনা পরিব্রাজক Hsuen Tbsang হিউএন্-থ্সাঙ তাঁর ভ্রমণ-বৃত্তান্তে আর্বাদের সিংহল-স্বয়ের কথা বলে গিয়েছেন, তাঁর শোনা কিংবদন্তী কিছু পালি বইয়ের কিংবদন্তীর সঙ্গে মেলে না—তাঁর শোনা কথা-মত, প্রথম ভারতীয় উপনিবেশিকেরা পশ্চিম-ভারতের কোনও স্থানের লোক। কাজেই, বিজয় যখন বাঙলার ই লোক ন'ন, তখন তাঁর কাহিনী থেকে খ্রীষ্ট-পূর্ব ৫০০-র দিকের বাঙলার সম্বন্ধে কিছু অনুমান করবার অধিকার আমাদের নেই।

বাঙলা দেশে যে অনার্যের বসতি ছিল, তা' আমরা এ দেশের প্রত্যন্তভাগে এখনও অনার্য জাতির বাস দেখে অনুমান করতে পারি। বাঙলা দেশের আদিম অধিবাসীদের অনার্য-ভাষিতার আর-একটি প্রমাণ আমরা পাই বাঙলার গ্রাম আর পল্লীর নাম থেকে—পুরানো বাঙলার ভাষাশাসনে প্রাপ্ত নামের কথা বলবার সময়ে এ বিষয়ের উল্লেখ ক'রেছি। পশ্চিম-বাঙলায় ভূমিজ, সান্তাল, গুরাও, মাল-পাহাড়ীরা এখনও বিদ্যমান, উত্তর-বাংলায় আর পূর্ব-বাঙলায় ভোটব্রহ্ম বা মোঙ্গোল জাতীয় অনার্য এখনও ব'য়েছে, চোখের সামনে এর বাঙালী হ'চ্ছে,—হিন্দু হ'চ্ছে, খ্রীষ্টান হ'চ্ছে, মুসলমানও হ'চ্ছে। মৈধ্য-যুগ বা তাঁর আগে থেকে, প্রায় আড়াই হাজার বছর ধ'রে, এই রকমটা হ'য়ে আসছে। বিহার আর উত্তর ভারতের আর্য-ভাষী হিন্দু আর বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠাপন মগধ দেশের প্রতিনিধি হ'য়ে বাঙলায় এল'। রাজার ভাষা ধর্মের ভাষা, সম্ভাব্য ভাষা হিসেবে এদের ভাষা, অনার্য ভাষী বাঙালীর পূর্ব-পুরুষের মধ্যে প্রচারিত হ'তে লাগল। অনুমান করা যেতে পারে, দেশে অনার্য অধিবাসীদের মধ্যে একেবারে অভাব ছিল, কারণ এ দেশে তিনটি ভিন্ন ভিন্ন অনার্য-ভাষী জাতি (এদের মৌলিক উৎপত্তি ঘাই হ'ক) তাঁদের নিজ-নিজ ভাষা নিয়ে' রীতিনীতি নিয়ে' বাস ক'রত—কোল, দ্রাবিড় আর মোঙ্গোল। কোথাও কোথাও বা Dravidian Longheads, Alpine Shortheads আর Mongo

Shortheds, বা ড্রাবিড়-ভাষী, কোল ভাষী, মোঙ্গোল ভাষী এই তিন জাতির মধ্য হুঁটিতে বা তিনটিকে 'মিলে'-মিশে' আখ্য-ভাষীদের আসবার আগেই মিশ্র জাতির সৃষ্টি ক'রেছিল, আর সেই সব মিশ্র জাতির মধ্যে এই তিনটি ভাষার একটিই প্রচলিত ছিল। কিন্তু এ বিষয়ে আমাদের ঠিক খবরটি জানবার উপায় নেই। বাঙলা দেশে ড্রাবিড়-, কোল- আর মোঙ্গোল-ভাষীদের সমাবেশ কি রকম ভাবে ছিল, তার এক রকম মোটামুটি ধারণা ক'রে পারি বটে,—কোলেরা প্রায় সমস্ত দেশটা জুড়' ছিল, ড্রাবিড়েরা ছিল বেলীর ভাগ পশ্চিম-দিকে, আর মোঙ্গোলেরা ছিল পূর্ব-দিকে আর উত্তর-ব'ঙ্গ, এইরূপই অনুমান হয়—কিন্তু এদের পরস্পরের মধ্যে সম্পর্ক কি ছিল, ভাবের, ভাষার, সভ্যতার অ'দান-প্রদানই বা কি রকম হ'ত, তা'দের মধ্যে মিশ্রণ কি ভাবে হ'ত, দেশের প্রকৃত অবস্থা অনাগ্য যুগে কি রকম ছিল,—এ-সব জানবার কোনও পথ নেই। আখ্য ভাষার উপর ড্রাবিড়-প্রভাব নিয়ে আলোচনা কিছু-কিছু হ'য়ে গিয়েছে। সম্প্রতি Jean Przyluski বা প'লিনুসকি নামে একজন ফরাসী পণ্ডিত, কোল ভাষা বা ব্রিটিশ Austrie অস্ট্রিক ভাষা-গোষ্ঠীর অন্তর্গত (যে ভাষা-গোষ্ঠী ভারত থেকে Indo-China ইন্দোচীন আর Indonezia ইন্দোনেশিয়া বা দ্বীপময় ভারত হ'য়ে, সুদূর প্রশান্ত-মহাসাগরের Melanesian মেলানেশীয় আর Polynesian পলিনেশীয় দ্বীপপুঞ্জ পর্যন্ত বিস্তৃত), আখ্য ভাষার উপর তা'র প্রভাব নিয়ে' অনুসন্ধান ক'রেছেন। তাঁর অনুসন্ধানের ফলে, বাঙলা দেশে আর বাঙলার বাইরের কোলোদের আর তা'দের জাতিদের ভাষা থেকে সংস্কৃতে আর প্রাকৃতিক কি রকমের শব্দ নেওয়া হ'য়েছিল, তা'র খবর আমরা কিছু-কিছু পাইছি; আর তা'র দ্বারা কোলোদের সভ্যতা সম্বন্ধে কিছু-কিছু তথ্য-লাভও হ'চ্ছে। এইরূপ টুটিটাকী খবর মনটা খুলী হয় না—কিন্তু আমরা নাচার, আমাদের পুরো অবস্থাটা জানবার আর পথ নেই। কারণ, সেড় হাওয়া বহর হ'য়ে গেল, বাঙলার এই-সব অনাখ্য ভাষী লোক আখ্য ভাষা গ্রহণ ক'রে হিঁহু হ'য়ে গিয়েছে—তাদের প্রাচীন চাল-চলন একেবারে ভুলে' গিয়েছে, বা বহু

মানে আধাশব্দে অবস্থানে তাকে ফেলেছে, তা'রা অন্যচরিত্র আধুনিক কালের নানা ভাষাতে পরিণত হয়েছে। কিছু কিছু পরিমাণে তা'রা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যও হ'য়েছে; আবার অসংখ্যক Neo-Hinduism বা নব্য-হিন্দুধর্মী আর উত্তরাশীয়ার দ্বারা পুনর্গঠিত আধা-শ্রেষ্ঠত্বস্বক ইতিহাস-চর্চার ফলে, মোড়ান ক'রে এই-সব জাতি দ্বিতীয় বা আধা জাতির সামিল হবার চেষ্টা করছে; আর এইভাবে, বহুজাতী না বৃক্ষ-ও, উত্তর-ভারতের আধাশব্দে সৃষ্ট জাতি-ভেদের বিরুদ্ধে নিজেদের প্রতিবাদ ঘোষণা করছে। চীনা পরিব্রাজক Hsuan Tsang হিউএন থ্সাং যখন সপ্তম শতকের প্রথমে ভারতে আসেন, তখন তিনি বাঙলা দেশটাও ঘুরে' বান। তিনি এই দেশের সম্রাট, বিজ্ঞা আর ভাষা-সম্বন্ধে যা' বলে গিয়েছেন, তা' থেকে ধনে হয় যে, তখন সারা বাঙলা দেশটা মোটা-মুটী আধা-ভাষী হ'তে গিয়েছিল, আর সংস্কৃত বা অন্য বিজ্ঞার আলোচনা ব্রাহ্মণ্য, জৈন আর বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে-সঙ্গে দেশময় বিস্তৃত হ'য়ে পড়েছিল। কিন্তু তখন উদ্ভিগা ভাষা-ভাষী হ'য়ে-নি—হিউএন-থ্সাং স্পষ্ট বলে গিয়েছেন যে, উদ্ভিগা অঞ্চলের বহু আর অন্য-অন্য জাতি অনাথ্য ভাষা বলতো। ঘোঁষ-ঘুগ থেকে আরও ক'রে হিউএন-থ্সাংয়ের সময় খ্রীঃ পূঃ ষষ্ঠ থেকে খ্রীষ্টীয় ৭ম শতক—এই কথ' ল' বছরের মধ্যে বাঙালী বলে একটি বিশিষ্ট জাতির সৃষ্টি হয় : অনাথ্য—কোল, দাঁড়ি, মোজোল, আর হয়তো কোনও অজাত-ভাষা-ভাষী Longheads লম্বা-মাথা, Alpine আল্পাইন গোল মাথা আর Mongol মোজোলদের যেন এক কড়ার ঢেলে গলিয়ে' নিয়ে', আধা ভাষা, আধা সম্রাট, আর ব্রাহ্মণ্য বৌদ্ধ আর জৈন ধর্মের হাতে ফেলে, আমাদের পূর্ব-পুরুষ হেঁ আদি বাঙালী জাতির উদ্ভব হয়। এই জাতির সৃষ্টিতে পশ্চিম থেকে আগত ব্রাহ্মণ আর অন্য উচ্চ বর্ণকেও কিছু কিছু পরিমাণে গ্রহণ করা হ'য়েছে। বাঙলার আধা-প্রসারের সময় থেকেই, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ্যধর্মের পৃষ্ঠপোষক গুপ্তবংশীয় সম্রাটদের সময় থেকে, উত্তর-ভারতের (মধ্যদেশের বা আধা-ভারতের) ব্রাহ্মণদের এ দেশে এনে', ভূমি দিয়ে' বসতি দিয়ে' বসানো হ'ত—যাতে তাঁরা এই পাণ্ডব-বর্জিত দেশে বৈদিক আর পৌরাণিক হিন্দু ধর্ম আর

সংস্কৃত সংস্কৃত্যকে স্থাপিত করিতে পারেন আর এটা পুঁই সম্ভব যে, এটা সব আধ্যাত্মীয় বাক্য বাঙালীরা এসে উঠে ভারতের সঙ্গে তাঁদের যোগ হারিয়ে ফেলেন, আর অতীতের অন্ধকারের সঙ্গে—যা কোনও ইতিহাস আমাদের নেই সেই যুগে—জানার বর্ণ-ব্রাহ্মণের সঙ্গে, বা ব্রাহ্মণের অন্য জাতির সঙ্গে, ধৈর্যবিক্রম করে 'মিশে' গিয়েছিলেন। নৃত্যবিদ্যা বলে একটি নোতুন বিদ্যা আমাদের এটা বলেছে যে, নৈতিক গঠনে সাধারণ বাঙালী ব্রাহ্মণের সঙ্গে বাঙালীর ব্রাহ্মণের জাতি কায়দা, নবাব, নয়, পুত্র প্রভৃতির যতটা মিল দেখা যায়, আধ্যাত্মিক কনোজিয়া প্রমুখ শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের সঙ্গে বাঙালী ব্রাহ্মণদের সে বিষয়ে ততটা মিল নেই। এই কথাটা চিন্তার যোগ।

(৩)

কোনও দেশে তাঁর নিজের ভাষাকে 'মেরে' ফোলা' একটি বিজ্ঞানীয় বা বিদেশীয় ভাষার প্রসার সাধ'রব'তা এটাকেই চ'য়ে থাকে : পদমতো, ঐ দেশে অন্য জাতির দ্বারা বিজিত হয়, আর বিদেশীয় ভাষা আসে রাজ্যের ভাষা চ'য়ে। যদি সম্ভাব্য, সংস্কৃতিতে আর মানসিক উৎকর্ষে বিদেশীয় জেতার বিদেশীয় বিজিতদের চেয়ে উন্নত না হয়, তা-হ'লে বিদেশীয় ভাষার পরাভব অবশ্যজ্ঞাবী কিন্তু যদি বিদেশীয়রা এই-সব ক্ষেত্রে বিজিতদের চেয়ে উন্নত, অমৃতো বিজিতদের সমকক্ষ হয়, তা-হ'লে বিজিতদের মধ্যে জেতার ভাষার প্রচার সহজে হয়। দেখানোই বিদেশীয় ভাষা এসে' জানার ভাষাকে গ্রাস করছে, সেইখানেই দেখা যায় যে, সংস্কৃতির অভাবে আত্ম-বিশ্বাস আর নিজের জাতির প্রতি বিশ্বাস হারিয়ে', বিজিতদের মধ্যে যা'রা জন-নেতা তাঁরা বিদেশীয় ভাষাকে সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করে; দেশের অভিজাত-শ্রেণীর দ্বারা বিদেশীয় ভাষা একপে একবার স্বীকৃত হ'য়ে গেলে, সেটা একটা অশুভবণীয় বিষয় হ'য়ে দাঁড়ায়,—বিদেশীয় ভাষাকে স্বীকার ক'রে নেওয়া আর নিজের ভাষা ত্যাগ করা, তখন অভিজাতের বা উৎকর্ষের প্রমাণ ব'লে সাধারণ লোকের মধ্যে গণ্য হয়; ক্ষতপন্ডিত দেশের জনসাধারণের মধ্যে বিদেশীয়

ভাষাই তখন প্রতিষ্ঠিত হয়। বাঙালী দেশে আধা ভাষা এইরূপেই প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছিল, এইরূপ অসুস্থ মানব হুজিগুরু বলে মনে হয়। রাজপুরুষ, বাবসাধী, ধর্মগুরু, সাধারণ জনগণ—সব দিক থেকেই প্রভাব আসে। আর বাঙালীর অনাথা, সংঘ-শক্তির অভাবে, ঐক্যের অভাবে, বোধ হয় জাতীয়তা-বোধের অভাবে, আর উত্তর-ভারতে তাঁদের জাতিদের ইতিমধ্যে আর্থ্য-ভাষা-গ্রহণের দৃষ্টান্তে, সহজভাবেই আধা ভাষা আর গাঢ়তর সভ্যতা নিয়েছিল।

বাঙালী দেশে মুগ্ধতা প্রাচীনকাল থেকেই এই কয়টি বিভাগে বিভক্ত—রাঢ়, সূক্ষ, বরেন্দ্র বা পুণ্ড্রবর্মন, সমুদ্র, বঙ্গ, কামরূপ। এই নামগুলির মধ্যে প্রায় সবগুলিতে হ'চ্ছে জাতির নাম,—জাতির নাম থেকে দেশের নামকরণ গুলিই সাধারণ প্রথা। রাঢ়, সূক্ষ, বঙ্গ, পুণ্ড্র—আর 'কামরূপ', কামোজ, কামতা, কমিল্লা, প্রকৃতি নামের 'কাম' বা 'কম' শব্দ—এগুলি আধা ভাষার পদ নয়। এগুলি হ'চ্ছে অনাথা জাতির নাম, তাঁদের নাম থেকে তাঁদের অধুষিত প্রদেশের নামকরণ হ'য়েছে। তুলনীয়—আসাম—'অসম' বা 'অহম' জাতি। 'রাঢ়' যে এক চূর্ণ অনাথা জাতির নাম ছিল, তাঁর ইতিহাস ক'বিকল্প-চতীতেও নাই। রাঢ়, সূক্ষ, বঙ্গের মত অল্প-অল্প অনেক অনাথা জাতি বাঙালীর বাস করত—তাঁদের নাম থেকে বাঙালীর কোনও অংশ নিজ নাম পাশ-নি বটে, তবুও তাঁরা উপস্থিতি প্রতিষ্ঠাপন্ন জাতি। এখন এই-সব জাতি নিজের আধা, ক্ষতির বা বৈশিষ্ট্য বলে পরিচয় দিচ্ছে; এই-সকল জাতির দ্বারা শূদ্র আধা ভাগ করে ব্রাহ্ম-ক্ষত্রিয়ের বা বৈশ্যের দাবী হ'চ্ছে, হলে—উত্তর-ভারতের ব্রাহ্মণের, ক্ষত্রিয়ের আর বৈশ্যের তথা-কথিত আধাভের বিরুদ্ধে এক-রকম প্রতিবাদ মাত্র—'আমরাও তোমাদের চেয়ে কম নই, তোমাদের মতন আমরাও আধা, দিক।' আমি এই প্রতিবাদের অন্তর্নিহিত ভাবটি বুঝি, আর তাঁর সঙ্গে আমার পূর্ণ সহানুভূতি আছে। সকলেই 'আধা' হ'ক, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য হ'ক, আর এই-সব উন্নত জাতির আধা পেয়েও স্বধর্ম-আর স্বরূপ-স্বক্কে আত্ম সম্মানবুদ্ধি হ'য়ে শক্তিশালী হ'ক,—এটা আমার দেশের জন্তে, আমার বাঙালী জাতির হিতের জন্তে আমি সর্বাঙ্গকরণে কামনা করি।

কিন্তু ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে, নতুন দৃষ্টিতে, এই ব্যাপারটী দেখলে স্বীকার
ক'রতেই হ'বে যে, বাঙলায় আদি 'অনার্য' (কোল-বা দ্রাবিড়-ভাষী Dravidian
Longhead-, Alpine আর Mongoloid শ্রেণীর) মানবগণ থেকে
উৎপন্ন এই-সব জাতির বংশধরদের, কেবল উত্তর-ভারত থেকে আগত North
Indian Longheads লম্বা-মাথা আদিভাষীকেই পূর্ব-পুরুষ রূপে কল্পনা করা
চলে না—বাঙালীর মধ্যে যে ধরণের মৈত্রিক সমাবেশের প্রাধান্য দেখা যায়
(অ'গে যাকে [২]-শ্রেণীর ব'লে ধরা হ'য়েছে) সেটা উত্তর-ভারতের 'আর্য্য'
থেকে একবারে অনায়াসে লম্বা-মাথা আর গোল-মাথা শ্রেণীর কোল-,
দ্রাবিড়-, মোকোল ভাষী (আর কিছু-পরিমাণে উত্তর-ভারতের মিশ্র আধা-
আর আর্য্য-ভাষী)—এই-সব নানা রকমের মাল-মশলা নিয়ে, আদিভাষীদের
বিশুদ্ধ বা মিশ্র ব্রাহ্মণের সামাজিক নেতৃত্বে, এক হিন্দু-ধর্ম আর বর্ণ-সমাজের
স্বরে এদের গৌণে নিয়ে, অধুনিক হিন্দু-সমাজের ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে এদের
ফেলে', এদের দ্বারা আর্য্য ভাষা গ্রহণের সঙ্গে-সঙ্গে, বাঙালী হিন্দু-সমাজের
পটন হয়। এই সমাজকে স্মৃতি ক'রতে পাঁচ-সাত শ' বছর বা তার বেশী
লেগেছিল; সমাজে ব্রাহ্মণা জাতি-ভেদ স্বীকৃত হওয়ায়, সব উপাদান পুরোপুরি
মিশে' chemical combination হ'য়ে পাবে নি—এ একটা mechanical
mixture হ'য়ে র'য়েছে। এই জাতি এখন কোন্ শ্রেণীর লোকের কি স্থান
তা'ও পূর্বাভাবে তা'দের মনোপুত্র ক'রে নির্ধারিত হয়-নি। স্মৃতি অরণ্যভীত
যুগের পার্থক্য এট পূর্ণ মিশ্রণের অনুরায় হ'য়ে প্রচ্ছন্নভাবে বিস্তারিত আছে
কিনা কে জানে। এটাও অনুমান হয় যে, বাঙালী আধা-ভাষী হ'লে পরও,
বাঙলা দেশে বহু কালে অনেক জনসমষ্টি ব্রাহ্মণ-শাসিত হিন্দু-সমাজের জাতি-
ভেদের শৃঙ্খল বা বিধি-নিয়ম মানতে চার নি; তা'রা বোঁদ্ধ হ'য়ে ব্রাহ্মণকে
মানত না। পূর্ব-বঙ্গে হয়তো এইরূপ বোঁদ্ধ সমাজ-ই বেশী ছিল। অনুমান
হয় মুসলমান-বিজয়ের পরে রাঢ়ী আর বাগেলার বাদল বেশী ক'রে গিয়ে'
বসবাস করবার পরে ও-অঞ্চলে ব্রাহ্মণদের প্রভাব হয়,—'বঙ্গ' কার্য্য আছে,
'বঙ্গ' বৈজ্ঞ আছে, কিন্তু 'বঙ্গ' ব্রাহ্মণ নেই। বোঁদ্ধ বাঙালীদের মধ্যে

অনেকে ব্যবসায়ের ভালো বা গুরু হ'লেও হিন্দু-সমাজে দেরীতে প্রবেশ করার ক্ষেত্রে, সমাজে নিম্ন বা অনাচারণীয় করে-ই গৃহীত হ'য়েছিল। ব্রাহ্মণের প্রতি বিশেষ আবার অনেকের কখনও বায়-নি ; তুর্কী বা বাঙালি ভয় করবার কিছু পরেই ব্রাহ্মণ-বিষেয়ী বে ক অনেক, নবগত জেহাদের ধর্মকে (অ-তো নামে মাত্র) স্বীকার ক'রে, বৌদ্ধধর্মের পতনের পর ব্রাহ্মণ-ল্যামিহ সমাজ থেকে নিজাদের স্বতন্ত্র আন্তর্য বজায় রেখে এসেছে।

(১০)

এমনি ক'বেই আবার ১৮৫৭ ক'রে বাংলা ভাষার ক্ষতি হ'ল। ব্রাহ্মণ ৬০০ আন্দাজ এই ভা'ত দাঁড়িয়ে গেল—ভারতবর্ষে—আর আধুনিক-যুগের বিশিষ্ট জাতিদের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত হ'য়ে। আধুনিক ১৪০ খ্রীষ্টাব্দে বাংলায় পালবংশের অধিদায় হ'ল। পালবংশীয় রাজারা বৌদ্ধ ছিলেন, প্রায় সাড়ে তিন শ' বছর ধ'রে এরা গোড় মগধে রাজত্ব ক'রেন। শেষটা বাংলা দেশ এঁদের অধিকারে আর ছিল না। এরা খালি মগধে রাজত্ব করতেন। এঁদের সময়ে গোড়-বঙ্গ বা বঙলা দেশ, মগধ দেশের সঙ্গে মিলে ভারতবর্ষের মধ্যে একটা বড়ো ভা'ত ব'লে আসন পায়। বাঙালীর সহগ্ৰীণ উৎকর্ষ মুসলমান তুর্কীর আসবার পূর্বে দেখুক হ'য়েছিল, সেটুকু এই পাল রাজাদের আমলে-ই। সেটুকু নেহাত্ কম নয়,—কি বিজ্ঞান—কাব্য, ব্যাকরণ, সাহিত্য, দর্শনে, স্থিতিতে ; কি শিল্পে—রূপ-কর্মে, ভাস্কর্য্যে ; আর কি শৌর্য্য,—সব বিষয়ে হিন্দু-যুগের বাংলার শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব এই পাল রাজাদের সময়ে। গোড়-মগধ ভাস্কর্য্য-রীতি ভারতের শিল্পের মধ্যে এক অপকল্প সৃষ্টি—তা' এই পাল রাজাদের সময়েই বিশিষ্টতা পায়। ব্রাহ্মণ আর বৌদ্ধ পণ্ডিতে মিলে, এক বিরাট সংস্কৃত সাহিত্য বাংলার গ'ড়ে তোলেন ; দীপকর শ্রীজ্ঞানের মন্তন বৌদ্ধ প্রচারকের বাংলার বাইরে ভগবান্ বুদ্ধের বাণী আর তখনকার দিনের নবান বাংলার চিন্তা প্রচার ক'রতে ব্য'র হন। এই পালেদের সময়ে বাংলা ভাষায় বোধ হয় প্রথম কবিতা লেখা হয়, পণ্ডিতদের দ্বারা, আর বাংলা

ভাষার সাহিত্যের শতক এই সময়েই হয়। বাংলার শতকের শেষের দিকে পাল রাজারা রাঢ়ের সেনবংশীয় রাজাদের দ্বারা বাঙলা থেকে বিতাড়িত হ'ল। সেনবংশীয় রাজারা—হেনস্তসেন, বল্লালসেন লক্ষ্মণসেন,—বাংলার শতকে রাজত্ব করেন; তাঁদের সময়ে বাঙলার হিন্দু-ধর্মের বিরুদ্ধে এক অভূতাবান হয়, বৈষ্ণব ধর্ম তাঁর মধুর ভাব নিয়ে নোতুন করে প্রকট হয়। সেন রাজাদের সময়ে হিন্দু-বাঙালীর সমাজের প্রতিমা এক-রকম তার পূর্ণ রূপটি পেলে, তাঁর কাঠামো গড়া হ'য়েছিল পালবংশের পূর্বে, এক-মেটে আর দো-মেটে হয় পালবংশের অধীনে; আর তাঁর রঙ-চঙ-করা, চোখ চানকানো, সাজানো হ'ল সেনবংশের সময়ে। তারপর তুর্কী আক্রমণ আর বিজয়ের ঝড় ব'য়ে গেল, বাঙালী জাতি বেন হু'ল বছর মূর্ছাগ্রস্ত হ'য়ে রইলো। তারপর ধীরে-ধীরে এই জাতি আবার চোখ মেলে, তাঁর চিন্তাশক্তি আর সাহিত্য আবার গ্রাণ পেলে। আর বাঙালী জাতিকে তাঁর পূর্ণতা দিলেন মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব এসে, তাঁর সম্বন্ধে কবির উক্তি—‘বাঙালীর চিন্তা-কর্মের মধুর নিমাই ধ'রেছে কামা’—সম্পূর্ণরূপে সার্থক উক্তি।

এতদিন ধ'রে বাঙালী ঘর-দুপা হ'য়েই কাটাতে পেরেছে, দেখে আর মনে তাঁকে বড়-একটা বাঙালার বাটেতে যেতে হয়-নি, বড়ো জোর পুরী, মিথিলা, কানী, বুলদাবন, দিল্লী পর্যন্ত সে ঘুরে এসেছে। কিন্তু এখন সে কাল আর নেই, বাধা হ'য়ে বাঙালীকে এখন বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত হ'তে হ'চ্ছে, নবীন যুগের নানা নোতুন অবস্থার ঘাত-প্রতিঘাত এখন বাঙালীকে বিচলিত করে তুলছে—দেহ-মনে তাঁকে আর ঘ'রো বা প্রাদেশিক হ'য়ে থাকলে চলবে না। তাঁকে ৫-দিকে যেমন তাঁর দেশের প্রাচীন কথা জানতে হবে, দেশের প্রাচীন গৌরব কোথায় সেইটার উপলব্ধি করতে হবে, তেমনি তাঁকে বিশ্বের মধ্যে একজন হ'য়ে তাঁর কর্তব্য আর তাঁর অধিকার গ্রহণ করতে হবে,—তাঁর জাতির দ্বারা যে চরম উৎকর্ষ সম্ভব, তাঁকে তাই অর্জন করতে হবে। এই নবীন যুগে ঘরে-বাইরে নানা সংঘাত, সংশয়, আশা, আশঙ্কা, আনন্দ, বিদ্রোহ তাঁকে অভিভূত ক'রছে। কিন্তু তাঁর ভাগ্যক্রমে, তাঁর জাতির নিহিত কোনো অদৃষ্ট

শক্তির ফলে, সে এই যুগে ভগবানের অশীর্বাদ-স্বরূপ শ্রেষ্ঠ নেতা পেয়েছে—
রামমোহন, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ।

যাত্র হাজার দুই বছর কি তার চেয়েও কম নিচ্ছে' বাঙালীর অতীত
ইতিহাস; খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতকে বাঙালী জাতীয়তাবাদের সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠা মাগধী-
প্রাকৃতকে অবলম্বন করে বাঙলা ভাষার বিনিয়াদ স্থাপন। তার আগে প্রায়
হাজার বছর ধরে, ধীরে ধীরে এই সৃষ্টিকর্ষা চলেছিল। তখন সেট সৃষ্টির
যুগে প্রাপ্তমান বাঙালী জাতির গোঁড়ের কি ছিল জানি ন—তবে তখন
আদি-বাঙালী সংস্কৃত ভাষা আর আদি সভ্যতাকে স্বীকার করে নিচ্ছে, আত্মসাৎ
করে নিচ্ছে, সংস্কৃত ভাষায় বাঙলার বিচ্ছিন্ন সাহিত্য লিখতে আরম্ভ করেছেন,
এমন কি সংস্কৃত সাহিত্যে 'গৌড়ী গীতি' বলে একটি রচনা দৈলীও খাড়া
হয়ে গিয়েছে। তার পূর্বে বাঙালী ছিল অনায়া-ভাষী—বাঙালী বা গৌড়ীয়
বা গৌড়-বঙ্গ বলে তখন এক ভাষা এক রাজ্য এক ধর্মের পালে বহু কোনও
জাতি ছিল না, কিন্তু বাদ, হুফ, পুণ্ড, বঙ্গ প্রভৃতি প্রদেশের খণ্ডে-খণ্ডে
বিস্তৃত বাঙালীর পূর্বপুরুষ ড্রাবিড়—আর কোল-ভদ্রীদের স্বকীয় একটা
সভ্যতাও যে ছিল, তার প্রমাণ আমাদের ঘেঁটে আছে। এই প্রাগু-আদি
যুগে তারা ভালো-ভালো শিল্প জানত, কার্পাসের মিহ সূতার কাপড় তৈরী,
হাতী পুস্ত, জাহাজে করে ব্রহ্ম, শ্রাম, মালয় উপদ্বীপে ব্যবসায় করে যেত,
উপনিবেশ স্থাপন করতেনও যেত;—আর যে ধর্মভাব পরবর্তী যুগে সহজিয়া,
বাউল, বৌদ্ধ, শাক্ত আর বৈষ্ণব, আর মুসলমান-সুফী মতকে অবলম্বন করে
এমন সুন্দর দর্শন আর সাহিত্য সৃষ্টি করেছিল, আর যে কুশাগ্র বুদ্ধিধারা
নব্য-জ্ঞানের মত দর্শনের চরম বিকাশ বাঙলা দেশের মাটিতেই সম্ভব হ'তছিল,
তারও মূল যে এই আদি অনায়া বাঙালীর মধ্যেই ছিল, এটা অস্বাভাবিক
অশ্রায় হবে না। বিদেশ থেকে আগত আর অধুন। বঙ্গীকৃত কোনও-কোনও
জাতি বা সমাজকে বাদ দিলে, আদি বাঙালীর অর্থাৎ অত্রাক্ষ-চণ্ডাল বাঙালী
জাতির পিতামহ বা মাতামহ উভয় কূলের পূর্ব-পুরুষদের এইরূপ পরিচয়
আকবার চেষ্টা দেখে, যাঁরা সভ্যযুগের অস্তিত্বে আর সংস্কৃতি-কথা-বলা দিবা-

শক্তিশালী কবিদের শাসিত ব্রাহ্ম-কবির বৈষ্ণব-শূত্রের সমাজের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন, তাঁরা খুশী হবেন না। কিন্তু ঐতিহাসিক আর ভাষাতাত্ত্বিক আলোচনার দ্বারা পূর্ব-কথার নষ্ট-কেঁচির উদ্ধার ক'লে, আমাদের ইতিহাস আর আমাদের জাতির পূর্ব-পরিচয়টা এই-রকমই দাঁড়াবে বলে আমার বিশ্বাস। খালি আমাদের বাঙালীদের যে দাঁড়ায় তা' নয়, ভারতের আরও অনেক জাতি-সম্বন্ধে এই ধরনের কথাই ব'লতে হয়। নাস্তি সত্যায় পরে ধর্ম্যঃ—আমাদের সত্য-নির্ধারণের চেষ্টা করা উচিত;—আমাদের সহজ জাতীয়তার গৌরব বৃদ্ধি, আমাদের অতীত সম্বন্ধে যে কল্পনোজ্জ্বল অথচ অস্পষ্ট ধারণা আছে, তাঁর উপরে সত্য-নিদৃক্ষকে স্থান দেওয়া চাই। আমাদের অতীত কিছু অগৌরবের নয়;—যে'টে ছ' হাজার, দেড় হাজার বছরের হ'ল-ই বা? কিন্তু আমাদের ভবিষ্যৎকে আরও গৌরবময় ক'বে তুলতে হবে, এই বোধ যেন আমাদের থাকে, আর তা' যেন আমাদেরকে আমাদের জাতীয় আর ব্যক্তিগত জীবনে শক্তি দেয়।

[এই প্রক্ষেপণায়াঃ সময়ে কল্ক শিখিবির' যের নৃত্য-বিগাঃ জুতপূর্ব অধাপক এবং ভারত সরকারের নৃত্য-বিগাঃ পাংকণ-বিগাঃ জুতপূর্ব অধিকতা বজুয়া ডাঙার জীত বিরজাংকর জুহোঃ সকে বাঙলার নৃত্য-সম্বন্ধে আলোচনা পরে হু বাগ হয়, যা' হু-একজী বিবয়ে নৃত্যম তপা ডাঙা নিকট পাই আর উ'র সমা ল'চনার জাবি বি লব উপকৃত হই। বজু'রের ক'হে সেই জাঙ জাবি কৃতজ।]



বাঙ্গালা ভাষার উপাদান ও গ্রাম্য-শব্দ-সঙ্কলন

[নবমের ২১ তম সংস্করণের ১৯৬৪ সালের জুলাই মাসের ২১ তারিখে প্রথম প্রকাশিত (৩১ ভাগ, ১৯৬৪)]

বাঙ্গালা ভাষার গ্রাম্য-শব্দ-সঙ্কলন করা, বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি তথা বঙ্গভাষা-ভাষী জাতির পতনের ইতিহাস আলোচনার চক্র এতটী অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কার্য।

আমাদের আধুনিক আয় ভাষাগুলির দৃষ্টান্তে নিম্ন-বর্ণিত কয় প্রকারের উপাদান আসিয়াছে।

প্রথমতঃ, তদ্বৎ বা প্রাকৃত-জ শব্দঃ মুখ্যতঃ এই শব্দগুলিকে লক্ষ্যই আমাদের ভাষা; এগুলিকে বদলিলে কোনও আধুনিক আয়া ভাষার স্বীয় বলিলে কিছুই থাকে না। প্রাচীনকাল আয়া-যুগ শব্দগুলি যে-সে-প্রকারে ছিল, মুখে-মুখ এক বংশগীতিক দৃষ্টান্তে আর-এক বংশগীতিক ভাষাভাষী যখন বাহিত হইয়া আসিতেছিল, এবং নানা অন্যান্য জাতির মধ্যে এই আয়া ভাষা যখন প্রচারিত হইতেছিল, তখন এই শব্দগুলি আর অধিকতর থাকিতেছিল না; পূর্ব-পরস্পর পরিচা পৰি বর্তিত হইয়া, ভাষার ইতিহাসের গতি বা ধারার সঙ্গে যে-সে-সংঘর্ষে, শব্দগুলি এখন যে অবস্থায় নাড়াইয়াছে সেইগুলিকেই আধুনিক আয়া ভাষার নিজস্ব 'তদ্বৎ' বা 'প্রাকৃত-জ' শব্দ বলা যায়। আধুনিক আয়া ভাষার বিভক্তি-প্রত্যয়গুলিরও উৎপত্তি এইরূপে হইয়াছিল।

তদ্বৎ বা প্রাকৃত-জ শব্দের পরে ধরিতে হয়—বিত্তীয়তঃ—তৎসম শব্দ, তৎসম অর্থাৎ কিনা সংস্কৃত-সম শব্দ। কথা বা মৌখিক ভাষাকে বহুতালিন্দীর সঙ্গে জুলনা করা যায়। প্রাচীন অর্থে ভাষার বহুতালিন্দী, লোক-মুখে নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়া চলিতে শুরু করিল। পণ্ডিতজন দেখিলেন যে, প্রাচীন আয়া বা বৈদিক অথবা ছান্দস ভাষা আর তিক থাকিতেছে না, শিষ্টজনের

মধ্যে ব্যবহৃত প্রাচীন-পন্থা ভাষাও কেহ অ'র বলে না। ভাষার গতি-নিরোধ বা সংযমন অসম্ভব, তখন তাঁহারা মৌখিক ভাষাকে ত্যাগ করিয়া প্রাচীন সাহিত্যের ভাষার চর্চা ও তাহার রক্ষণে মনোনিবেশ করিলেন, তাহার ব্যাকরণ লিখিলেন। এই শিষ্ট ও সাহিত্যের ভাষা 'সংস্কৃত' নামে খ্যাত হইল। মৌখিক ভাষার গতি যে নিকেই বাউক না কেন, তাঁহারা সংস্কৃত-ই চর্চা করিতে লাগিলেন, ইহাতে বই লিখিতে লাগিলেন; এবং এইরূপে পুরুষের পর পুরুষ ধ'রয়া পণ্ডিতের আলোচনার ও রচনার মধ্য দিয়া সংস্কৃত ভাষারও গতি চলিল। মৌখিক ভাষা বহুতঃ নদী,—সংস্কৃত ভাষার পাশে যেন কটি খাল, ব্যাকরণের দুই টু পা'ড় অস্তিত্বম ব'হিয়া চলে না। আদ-মের দে-সমস্ত অ'ধ্য শব্দ বিকৃত হইয়া ভাষায় আসিয়াছে, সেগুলির অবিকৃত মূল-রূপ সংস্কৃতেই র'া.ও হই'া পা'ত। আবহুক হইলে, ক'বিত-ভাষার পা'র্থেই বিস্তারিত সংস্কৃত হইতে পার'ত, ইচ্ছামত এই ক'বিত-ভাষার গৃহীত হইয়া আসিয়াছে। এই-সব শব্দ-সংগ্রহ 'আধুনিক ভাষার সংস্কৃত' শব্দ বলা হ'ত।

আমার এই মূলে এইরূপ ঘটিয়াছে যে, 'ভাব' আগত-তৎসম বা সংস্কৃত শব্দ তাহার বিশুদ্ধ নকল অনাচ্ছাদিত দাখিলে পাবে নাই, বোক-মুখে তাহারও বিকার ঘটিয়াছে। এত বিকারের ফলে তৎসম শব্দের একটি নূন্য রূপ পাড়াইল, আধুনিক ইউরোপীয় ভাষাবিদগণ এতদপে বিকৃত তৎসম শব্দের একটি সমষ্টি নির্ধারণ করিয়াছেন যেমন হুৎসম বা অম-তৎসম (semi-tatsama)। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরায়, ভাষার পরিমল অবলম্বন করিয়া, মূল শব্দের রূপ পরিবর্তিত হইয়া যেখানে তত্ত্ব বা প্রাকৃত-জ শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে, সেখা ঘাইতেছে যে অর্ধ-তৎসম বা উৎপত্তি যেভাবে হয় নাই। ভাবার এমনজীও হইয়াছে যে যৌথিত ভাবার ইতিহাসে একাধিকবার একই সংস্কৃত শব্দ গৃহীত হইয়াছে, এবং ভিন্ন ভিন্ন যুগের উচ্চারণ-রীতির দ্বারা অভিহিত হইয়া এই একটি শব্দই একাধিক অর্ধ-তৎসম রূপ ধারণ করিয়াছে, এই প্রকারের তত্ত্ব বা প্রাকৃত-জ, তৎসম, এবং নানা যুগে উদ্ভূত অর্ধ-তৎসম শব্দের উদাহরণ, এক 'কৃষ্ণ' শব্দদ্বারা ই দেখানো যাইতে পারবে। আদি আশ্র-যুগের ভাবায়, ধরা

'*কৃ-ব্-ণ' 'কৃ-ব্-ণ' প্রভৃতি রূপের মধ্য দিয়া 'কৃ-ব্-ণ', এবং অবশেষে খ্রীষ্ট পূর্ব প্রথম সহস্রকের মধ্যভাগ 'ক-ব্-ণ' রূপ ধারণ করিয়া বসিল । তখন শব্দটীক আর 'আদি-ব্-ণের আদি' শব্দ বলা চলিল না, ভাষা তখন 'মধ্য-ব্-ণের আদি' বা প্রাকৃত অবস্থায় প্রবেশ করিয়াছে । ভাষাগত তাৎপর্য যথানেই এই প্রকার পরিবর্তন-সহ, সেখানেই এষ্টরূপে পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে । তন্মধ্যে এই 'কৃষ্ণ' > 'ক-ব্-ণ' শব্দ, প্রাকৃত যুগের অবস্থানে আধুনিক আদি ভাষার যুগে, খ্রীষ্ট পূর্ব প্রথম সহস্রকের শেষে, 'ক-ব্-ণ', ও পরে 'কান' আকার ধারণ করিয়াছে । হিন হাজার বছরে এইরূপে 'কৃষ্ণ' শব্দের পরিণতি ; এবং 'কান-ব্' শব্দ আবার 'ক-ব্' প্রত্যয় যোগে 'ক-ব্-ণ' > 'কানু'রূপ এখনও বাঙ্গালা ভাষায় ভাব্য শব্দ । তদিকে 'কৃষ্ণ' শব্দ বিস্তৃত স্মৃতিতে সংস্কৃত ভাষায় বিস্তারিত রহিয়াছে । বিকৃত 'ক-ব্-ণ' রূপের পার্শ্বে, প্রাকৃত যুগে কথা ভাষায় নূতন করিয়া 'কৃষ্ণ' শব্দ প্রচলিত হইল ; কিন্তু প্রাকৃত-ভাষী জনসাধারণের মধ্যে এই শব্দ '*কৃষ্ণ', '*ক্র-ব্-ণ', '*ক্রসণ' প্রভৃতি রূপের মধ্য দিয়া অবশেষে প্রাকৃতে 'ক-ব্-ণ' রূপে প্রতিষ্ঠিত হইল । প্রাকৃতেও পক্ষে অতএব 'ক-ব্-ণ' হইল তৎকালীন, 'ক-ব্-ণ' হইল প্রাকৃতে আগত অব-তৎসম রূপ । পরে যখন বাঙ্গালা ভাষায় উদ্ভব হইল, তখন প্রাচীন বাঙ্গালায় আমরা 'কানু' শব্দ পাই—তৎকাল বা প্রাকৃত-ক অর্থাৎ প্রাকৃতেও নিকট হইতে লক্ষ রূপ হিসাবে ; এবং প্রাকৃত হইতে প্রাপ্ত তৎকালীন শব্দ হিসাবে পাই 'ক-ব্-ণ' । 'ক-ব্-ণ' ঘন গাঁজাই = 'কৃষ্ণ' ঘন অর্থাৎ মেঘ গাঞ্জ তৎকালীন করে বা গাজে, প্রাচীন বাঙ্গালা চর্যাপদ ১৬) । তৎসম 'কৃষ্ণ' শব্দ হো ছিল ই । এই 'ক-ব্-ণ' শব্দ পরে বাঙ্গালায় অপভ্রংশিত হইয়া পড়িল । সংস্কৃত 'কৃষ্ণ' শব্দ আবার নূতন উচ্চারণ-বিপদ্যে, মধ্য-ব্-ণের বাঙ্গালার একটি নবীন অব-তৎসম রূপ গ্রহণ করিয়া বসে—'*কৃষ্ণ', 'ক্র-ব্-ণ' প্রভৃতি মধ্য-ব্-ণের বাঙ্গালা দেশে বিস্তারিত

সংস্কৃত ভাষার উচ্চারণ-বৈচিত্র্য অনুমোদিত রূপের সরলীকরণের ফলে শেষে 'কেঠে' (= 'কেশটো') রূপ আসিয়া গিয়াছে। ও সিকে হিন্দীতে তদ্বৎ রূপ 'কান্হ', 'কন্হিয়া' (= 'কানাইয়া') বিদ্যমান আছে ; তাহার পার্শ্বে আবার নবীন হিন্দী অর্ধ-তৎসম রূপের সৃষ্টি হইল 'কিসন, কিসেন' ; শ্রীকৃষ্ণের বিগ্রহের বা প্রতিমূর্তির নাম হিসাবে, মথুরা-দুন্দাবন-অঞ্চল হইতে হিন্দীর এই অর্ধ-তৎসম শব্দ আবার বাঙ্গালায় আসিয়া গেল—'কিষণ', 'কিষণ' রূপে। অতএব ভারতের আদি-আগা ভাষার 'কৃষ্ণ' শব্দ, তাহার দোহিট্রী-স্থানীয় বাঙ্গালা ভাষায় এই মূর্তিগুলি পরিগ্ৰহ করিয়াছে :—

১। 'কান'—খাটি বাঙ্গালা তদ্বৎ বা প্রাকৃত-জ-শব্দ। আন্বার্থক '-উ' ও '-আই' প্রত্যয় যোগে, প্রসারে 'কান্হ' ও 'কানাই'।

২। 'কসণ'—প্রাচীন বাঙ্গালার প্রাকৃত হইতে লক্ক অর্ধ-তৎসম শব্দ ; অধুনা লুপ্ত।

৩। 'কেঠে'—মধ্য-যুগের বাঙ্গালায় সংস্কৃত 'কৃষ্ণ' শব্দের উচ্চারণ অবলম্বন করিয়া সৃষ্ট অর্ধ-তৎসম শব্দ। (হিন্দুস্থানীর মুখে, ম'ড়োয়ারীর মুখে এই শব্দ কচিং 'কিঠো' বা 'কিস্টো' রূপে উচ্চারিত হয়।)

৪। 'কিষণ', 'কিষণ'—হিন্দী হইতে উদ্ভাবিত ; হিন্দীর নিজস্ব অর্ধ-তৎসম শব্দ 'কিসন্' বা 'কিসেন্'-এর বাঙ্গালা বিকার।

৫। 'কৃষ্ণ'—তৎসম শব্দ—উচ্চারণে যাহাই হউক, বানানে এটি বিস্তৃত সংস্কৃত রূপ অবিকৃত রাখিয়াছে। (বাঙ্গালা দেশে ইহার উচ্চারণ 'ক্রিশ্টো' বা 'ক্রিশ্ণ' ; উৎকলে 'কৃষ্ণ', হিন্দুস্থানে 'ক্রিশ্ণ' বা 'ক্রিশ্ণ'।)

(১) তদ্বৎ বা প্রাকৃত-জ, (২) তৎসম, এবং (২ক) অর্ধ-তৎসম—এই তিন জাতীয় শব্দ লইয়া ভারতবর্ষের আধুনিক আদি ভাষাগত আখ্যা উপাদান ; দেখা যাইতেছে, এই উপাদান, হয় রিক্ত-রূপে আদি আখ্যা-যুগের মৌলিক ভাষা হইতে প্রাপ্ত ('তদ্বৎ' বা 'প্রাকৃত-জ' শব্দাবলী), নথ প্রাচীন ও মধ্য-যুগের সাহিত্য, শিক্ষা ও ধর্মের ভাষা সংস্কৃত হইতে লগ্ন-স্বরূপে বা দান-স্বরূপে স্বীকৃত ('তৎসম' ও 'অর্ধ-তৎসম' শব্দাবলী)। ভাষাগত তৎসম শব্দাবলীর আলোচনা,

আয়াস-সাধা ব্যাপার নত; সংস্কৃতের স্তূত বহু পরিভাষাই আমরা ইংরেজের চয়ন এবং নিয়ন্ত্রণ করিতে পারি। অর্ধ-তৎসম শব্দ নইয়া অলোচনা করাও তাৎপর্য কষ্ট-সাধ্য নত; ক. দ্র., ইংরেজের সংস্কৃত শূনের সহিত সাদৃশ্য বিশেষরূপে একটি ইংরেজি আমাদের সমক্ষে বিরহমান। শুধু এক বইয়া অনেক স্থলে গোল নাই, 'বর্ণ > বর্ণ > ব'ন', 'চন্দ্র > চন্দ্র > চাঁদ', 'কা। > কয়া > কজ > কাজ', 'সমর্পণ > সমর্পণ > সমর্পেই > সপণ', 'আবিসন্ধি > আবিসন্ধি > আইসই > আইসে > আসে' প্রভৃতি—বইয়া আমাদের নিষ্ঠুর কষ্টে হয় না। আবার বহু স্থলে বহু শব্দকৌ পরিত্যাগ নানা পরিবর্তনও ঘেঁষের মধ্য দিয়া আসার জন্ত একটি অনুসন্ধান করিয়া তবে শুধু শব্দের সাদন করিতে হয়। যেমন 'এও < আইও < অবা < আইব < আইহ < *আইহম < *আইহর < অবিহরা < অবিহরা'; 'সকড়ি, সঁকড়ি < সকড়িয়া < সঙ্কটিকা < সঙ্কট- < স + কৃত'; '✓ পর < পর, পই < পহির, পরিহ < পরি + ব'ধা'; 'আয়ান < আইহণ < *অহিম < *অহিহর < অহিহর < অহিমহা', 'দেবখো, দেউখো < *দিঅউখো < দিঅকখো < দীককখ < দীপক'; ইত্যাদি। আধুনিক বাঙ্গালী সাহিত্যে ব্যবহৃত সাধু-ভাষায়, শুধু (বা প্রাকৃত-জ) ও অর্ধ-তৎসম শব্দ শত-করা ৪১টার উপর, বিস্তৃত তৎসম শব্দ শত-করা ৪৪টা, আর বিদেশী শব্দ (ফরাসী, পোতুগীস, ইংরেজী) শত-করা ৪১টির কিছু বেশী। কলিকাতা অঞ্চলের হিন্দু ভদ্রগৃহের মৌখিক চলিত ভাষায় কিন্তু তৎসম শব্দের সংখ্যা অনেক কম, শত-করা ১৭; বিদেশী শব্দ শত-করা ৩, এবং বাকী শত-করা ৮০টা শুধু বা প্রাকৃত-জ, অর্ধ-তৎসম এবং অজ্ঞাত-মূল শব্দ নইয়া।

বাক্যালার বিদেশী শব্দ চুইয়াও বেনে বাক্যট নই, সহ্যকই বা অল্প আয়াসেই তাহাদের মূল কারসী বা ইংরেজী বা পোতুগীস শব্দটার সহিত তাহাদের যোগস্থর বাহিব করিতে পারা যায়। বাক্যালার তত্ত্ব বা প্রাকৃত-জ, তৎসম ও অর্ধ-তৎসম এবং বিদেশী শব্দ ব্যতীত আর-এক শ্রেণীর শব্দ আছে ; সেগুলির মূল নির্ধারণ করা বড়ই কঠিন, কিন্তু সেগুলি সংখ্যায় যেমন অধিক, প্রয়োগেও তেমনি সুপরিচিত ও সাধারণ। প্রাচীন ভারতের প্রাকৃত বৈয়াকরণেরা এইরূপ

শব্দ কিছু কিছু প্রাপ্তিতে লক্ষ্য করিয়াছেন, এবং ইহাদের নাম দিয়াছেন **দেশী**। ইহাদের ব্যবহার এই সংস্কৃত 'আমরা বঙ্গাল ও অজ্ঞাত আধুনিক আৰ্য্য ভাষার প্রাপ্ত এই জাতীয় শব্দ সম্বন্ধে ব্যবহার করিতে পারি।

প্রথম, অল্পকালের শব্দগুলিকে দেশী পদ্যের ধরা হয় :—'চুট, স, টকটক, ধরধর, ছুটছুট, হিজিবিজি' ইত্যাদি। কিন্তু অল্পকালের শব্দ ছাড়া অল্প পদার্থ বা ভাব বা ক্রিয়া-বাক্য বহু শব্দ আছে, যেগুলি বাঙ্গলা ভাষার সৃষ্টির পথে বাঙ্গালায় কোনও বিদেশী ভাষা হইতে আসিয়াছে নাই, এবং যেগুলি বিকৃতি-হিসাবেই প্রাকৃতের নিকট হইতে বাঙ্গলা ভাষা পাইয়াছে—এবং সংস্কৃতের বা 'আৰ্য্য ভাষা'র পাদু-প্রত্যয় দ্বারা সংস্কৃত কোনও ব্যাংগ হইয়া না। যেমন—'এড়, নড়, টপক, পাড়া ও কাড়া (—মতিষ), দেমটা, ঘেঁচি (—কড়ি), গাড়ী, ঘুড়ী, কাড়, কাউ দিল, কাড়া, কাছ, কোপ, টোপন, ছাল, ঢোকা, চাট, চোপ, পেট, কামড়, খোড়া, নইতি ভগ্ন, চট, চেউ, ডেকরা, ডাহা, ডাঁসা, ডাব, ডিঙ্গা, ডিঙ্গানো, ডোঙ্গল, খাড়া, গোড়া' প্রভৃতি, এইরূপ কতকগুলি শব্দের অনুরূপ শব্দ সংস্কৃতে মিলিলেও, তাঙ্গুল সংস্কৃত শব্দের ব্যাংগ,—এ ভাবে কল্পিত করা যায় না। যেমন—'ল'ঙ্গ, খাঙ্গ'—সংস্কৃত 'লঙ্ক', 'খঙ্ক'; 'ভেঁহুল', প্রাচীন বাঙ্গলা 'ভেঁহুলী'—সংস্কৃত 'ভেঁহুড়'; 'হা'লী—'হাড়িক' ইত্যাদি। বাঙ্গলা সাধু-ভাষা প্রাপ্ত-পক্ষ এই প শব্দ বহন করিয়া থাকে। কিন্তু চলিত-ভাষায় এইরূপ শব্দ শত শত মিলে। ইহাদের সংস্কৃত প্রতিকল্প পাইলেও, ইহাদের পূর্ণ সমাধান দিগে আমরা 'হা'লে পানি পাই না'।

এই-সব শব্দের অনেকগুলি প্রাকৃত হইতে বাঙ্গলা ভাষায় আগত; সেগুলি সেগুলিকেও প্রাকৃত-জ বলা যায়। কিন্তু মূলতঃ এগুলি আৰ্য্য ভাষার শব্দ নহে; এই অল্প, কেবল প্রাকৃত হইতে প্রাপ্ত তত্বেই আৰ্য্য শব্দাবলীকে 'প্রাকৃত-জ' বলিয়া, এগুলিকে 'দেশী' পদ্যেরে আল'হিল কেলিতে পারা যায়।

বাঙ্গলা ভাষার প্রয়োগ শিক্ষিত হইলে, বাঙ্গলা ভাষায় আগত সকল রকম শব্দের সাধন ও ব্যবহার শিক্ষিত হইবে। কাব্য-শিক্ষার উপযোগী বাঙ্গলা ব্যাকরণে ভাষা-গত তত্বে বা প্রাকৃত-জ, তৎসম, অর্ধ-তৎসম, দেশী এবং বিদেশী

সর্বপ্রকার শব্দ-সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান দিবার চেষ্টা স্বাভাবিক উচিত। দেশী, বিদেশী এবং প্রাকৃত-জ ও অর্ধ-তৎসম শব্দ-সম্বন্ধে আমরা কিছু বেশী অবহিত হই না; familiarity breeds contempt: এগুলির যেমন-তেমন বানান হইলেই হইল। (কেবল ভাষায় আগত ইংরেজী শব্দগুলি বাদে—অনুগা ইংরেজী ভাষায় অনভিজ্ঞ হা-কণ মহানোব ধরা পড়িবার ভয় আছে!); এগুলির যথাযথ প্রয়োগ-সম্বন্ধে আমরা কোনও শিক্ষা পাই না, বা দেই না,—এ বিষয়ে আমরা আমাদের সংস্কৃত ভাষা-জ্ঞানের উপরেই নির্ভর করিয়া থাকি। কিন্তু এক অঞ্চলে ব্যবহৃত প্রাকৃত-জ, অর্ধ-তৎসম ও দেশী শব্দ—অন্য অঞ্চলের সেই সেই পদ্যের শব্দাবলী হইতে রূপ, অর্থ ও প্রয়োগে যথেষ্ট পার্থক্য রক্ষা করে। (বিদেশী শব্দ সংখ্যায় অল্প, এগুলি নূতন আগত, এগুলির অপপ্রয়োগ বা অর্গ-পার্গক্য ততটা ঘটে নাই)। যাহার, এক অঞ্চলে স্বাভাবিক সেখানকার ভাষাই শিক্ষা করিয়া, অন্য অঞ্চলের কথিত ভাষা ব্যবহার করিবার চেষ্টা করেন, যে ভাষার মধ্যে জন্মগ্রহণ করেন নাই সেই ভাষা প্রয়োগ করিতে তাঁহারা অনেক সময়ে, শিক্ষা অথবা অভিনিবেশের অভাবে যথার্থ-রূপে সমর্থ হন না। ভালোর জুই হটক বা মনের জুই হটক, উচিই হটক বা অচুচিই হটক, ভাষার নদীর সংস্কৃত স্থানের, বিশেষ করিয়া কলিকাতা-অঞ্চলের, ভদ্র-সমাজের কথ্য-ভাষা আজকাল সাহিত্য পুস্তক পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে; এমন কি, সাধু ভাষার স্থানও এই ভাষা দখল করিতে চাহিতেছে। এই ভাষা মূলতঃ অঞ্চল-বিশেষের মৌখিক ভাষা; ইহার ব্যাকরণ ও উচ্চারণ-রীতি সমগ্র বাঙ্গালার শিক্ষিত ব্যক্তিগণ ব্যাবহারিক ভাবে স্বীকার করিয়া লইলেও, নিক্ মাছুড়-গত বিকৃত-হিসাবে সমগ্র বঙ্গদেশের সমস্ত শিক্ষিত-মণ্ডলী ইহার বিশেষত্ব, ইহার তত্ত্ব, অর্ধ-তৎসম এবং দেশী শব্দগুলির অধিকারী হইতে পারেন নাই। সেইজন্য অবিসংবাদিতার্থ সংস্কৃত শব্দাবলীতে পূর্ণ প্রাশস্ত রাজমার্গস্বরূপ সাধু-ভাষা ত্যাগ করিয়া, যাহারা কলিকাতা-অঞ্চলের চলিত ভাষার পথে চলিতে চাহেন, অচেনা পথে চলার জুই তাঁহাদের অনেকে অনেক সময়ে যে বিভ্রাট ঘটিয়া বসেন, তাহা তাঁহাদের এবং পাঠকদের উভয়েরই

পক্ষে কষ্টকর। আত্মকানকার কোনও কোনও বাঙ্গালী দৈনিক, সাপ্তাহিক অথবা মাসিক পত্রে বহু লেখকের লেখা দেখিলেই এ কথা বেশ বুদ্ধিতে প'রা যায়। বাহা ইউক, সাহিত্য কলিকাতা-তরুণের মৌখিক ভাষার প্রতিষ্ঠার ফলে, এই ভাষার তত্ত্ব, অর্থতঃসম ও দেশী শব্দগুলির বৈশিষ্ট্য এবং প্রয়োগ-নীতির প্রতি সকলের দৃষ্টি বাধিতে হইবে। গানের সাধু-ভাষাই আদর্শ থাকায়, এভাবে খাঁটি বাঙ্গালাকে সাধু-ভাষার আওতায়, পিছনে ফেলিয়া রাখিয়া, সাধু ভাষার বিশেষত্ব সংযুক্ত শব্দই বাঙ্গালী ছাত্রের মাতৃভাষার ব্যাকরণের মূখ্য উপভাষা হইয়া আছে—তাহ'র সন্ধি-বিচ্ছেদ বহু-পদ বিধান, ক্রম-তত্ত্বিত, সমাস-প্রকৃতিই ছিল ভাষা-জ্ঞানের একমাত্র পদ—বিভক্ত বাঙ্গালার সন্ধি, উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য-দ্বারা প্রত্যয়ের কাঙ্ক্ষ, ক্রম-তত্ত্বিত, সমাস, অনুকার-শব্দ, সহায়ক ক্রিয়া-প্রকৃতি আলোচনার আবশ্যকতা এখনও উপলব্ধ হয় না। কারণ, খাঁটি বাঙ্গালার যেটুকু আমাদের গানের সাধু ভাষায় ব্যবহৃত হয়, সেটুকুর পক্ষে, মাতৃভাষার সঙ্গে সঙ্গে যে সহজ ভাষা-জ্ঞান আমরা পাইয়া থাকি, তাহাই যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। বইয়ের ভাষার বাকী কথা নিখিলায় জ্ঞাত ব্যাকরণের নিকট উপদেশ লওয়া হয়।

যাহা ইউক, বাঙ্গালী ভাষার প্রয়োগ-শিক্ষার জ্ঞাত ভাষার সকল রকমের উপাদানের চর্চা আবশ্যক হইলেও, বাঙ্গালী ভাষাতত্ত্বের আলোচনায় আমাদের সর্বাপেক্ষা সমস্তায় উপাদান হইতেছে, তত্ত্ব ও দেশী উপাদান। একটা বড় বিষয়ে তত্ত্ব (বা সঙ্কুচিত অর্থে 'প্রাকৃত শব্দ') উপাদানের (শব্দ ও প্রত্যয়াদির) আলোচনা অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া আছে—দেশী সংস্কৃত ও প্রাকৃতের অন্তর্ভুক্ত। দেশী শব্দের সম্বন্ধে সেরূপ কিছুই স্থিতি নাই, কচিং দুই-চারিটা অনুরূপ প্রাকৃত শব্দ মেলে—যেমন, বাঙ্গালী 'চ'ঙ্গা'—প্রাকৃত 'চঙ্গ' = ভালো; বাঙ্গালী 'পেট'—প্রাকৃত 'পোড়ি'; মাহা'টী 'তুপ'—প্রাকৃত 'তুঙ্গ' = বী; বাঙ্গালী 'ছটফট' = প্রাকৃত 'চড়পড়'; বাঙ্গালী 'চাটা' = প্রাকৃত 'চটি'; ইত্যাদি। সংস্কৃতেও যদি দেশী শব্দের অনুরূপ শব্দ পাওয়া যায়, তাহা হইলেও খুব বিশেষ সাহায্য হইল না; কারণ অনেক স্থলে শব্দটী বা ধাতুটীর বাহ্য রূপ মর্শনেই

সেই যে আদি ভাষা বা খাস সংস্কৃত শব্দ নহে, তাহা বুঝিতে পারা যায়।
 সেগুলি বর্ণ চোরা শব্দ বা দাঁড়, তাহাদের উৎপত্তি অশুভ, সংস্কৃতের সভায়
 কোন রকমে ঢুকিয় আত্মগোপন করির থাকিবার চেষ্টা করিতেছে; যেমন
 'তাদুল, লাদুল, খাদুল, চাদুল, হিন্দিডী' প্রভৃতি শব্দ, এবং যেমন 'খিটু,
 থিটু, লোটু, গুগু' প্রভৃতি শব্দ। বাস্তবিক পক্ষে, এখন দেখা বাইতেছে যে,
 এইরূপ বিস্তর 'দেশী' শব্দ সংস্কৃতে প্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে, এবং 'ক' বা তদ্রূপ
 অত্র কিছু প্রত্যয় গ্রহণ করিয়া সংস্কৃত সাজিয়া বসিলেও, সেগুলি আদ্য পর্ষায়ের
 শব্দ নহে, এইরূপ অ-ব্যাকৃত বা অ-জাত-মূল শব্দ বৈদিক ভাষায় তত
 প্রচুর নহে, কিন্তু পরের যুগের সংস্কৃত ইত্যাদের সংখ্যা ক্রমে ক্রমে বাড়িতেছে
 দেখা যায়। দেখা বাইতেছে যে, ভারতে আদ্য ভাষার একটি বিশিষ্ট উপাদান,
 মূল ভাষা আদ্য নহে, তাহা সংস্কৃত, প্রাকৃত এবং আধুনিক ভাষায়, এই তিনেই
 পাওয়া যায়। এই-সকল দেশী শব্দের উৎপত্তি কি?—প্রাচীন বৈয়াকরণদের
 প্রদত্ত 'দেশী' নামকরণ হইতে এগুলির মূল-স্বরূপে প্রাচীনেরা কি স্থির করিয়া-
 ছিলেন, তাহা ঠিক অন্বেষণ করা যায় না। 'দেশী' অর্থে প্রদেশ-নিবন্ধ—যাহা
 কোন অঞ্চলের প্রাকৃত ভাষার ভাষার বিদ্যমান, শিষ্ট প্রয়োগে বা ভারতের
 সর্বত্র গৃহীত সংস্কৃত ভাষায় বাচ্য মিলে না; 'দেশী' কি, না 'প্রাদেশিক' শব্দ—
 বাস, এইটুকু বলিয়াই তাহার ক্ষাণ্ড হইলেন। অনেক স্থলে তাহারা দেশী পর্ষায়ে
 প্রাকৃতের বিস্তর তত্ত্ব শব্দকেও ফেলিয়াছেন; যেমন 'হেটুটা' (অধস্তাৎ
 * অবিস্তাৎ > * অবিষ্টাৎ > * অহেটুটা > হেটু, পরে * হেটো, * হেট =
 বাংলা হেট), 'মইরজুবই' (নববসু অর্থে 'অচিরবসু'), 'স্বপ্নবিন্দু', 'অজ-
 বডটন', 'অধির' (—আম), 'অগুণ-কথক', ইত্যাদি।

দেশী শব্দগুলির ইতিহাস-অন্বেষণে প্রাচীন ভারতীয় বৈয়াকরণদের নিকট
 হইতে কিছু মাত্র সাহায্য পাওয়া যায় না। সংস্কৃত ভাষার ও প্রাকৃতের বহু
 প্রাবিড়-দেশীয় ব্যাকরণকার ছিলেন। উক্ত-ভাষার গ্রীক, প্রাচীন পারসীক ও
 শব্দ, এবং দক্ষিণ-ভারতে গ্রীক ও রোমান জাতীয় লোকেরা বহু কাল ধরিয়া
 অবস্থান করিয়াছিল। তাহাদের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া দুই-একজন ভারতীয়

পণ্ডিত ভাষাভাষীদের ভাষা-সম্বন্ধে জ্ঞানলাভও করিয়া থাকিবেন ; উক্ত-ভাষাতেও বহু স্থানে অনার্য-ভাষী জাতি আর্য-ভাষীদের পাশেই বাস করিত, তাহাদের ভাষা ও জীবন বাহার সম্বন্ধে ব্যক্তিগত পরিচয় কোনও-না কোনও পণ্ডিতের হইয়াছিল। কিন্তু তৎপরে বিষয়, এই-সকল অনাস্কৃত ভাষার বর্ণনাত্মক কোনও লেখা (ডাবিড ভাষার দুই-একখানি বাকরণ ছাড়া) কেহ লিখিয়া বান নাই, ভারতে সুপ্রাচীন যুগে ব্যবহৃত ও অজ্ঞাত অনার্য ভাষার আলোচনার জগৎ তুলনামূলক ভাষাতত্ত্বের পক্ষে কাঙ্ক্ষিত কোনও উপাদান প্রাচীন ভারতের কোনও লেখক দিয়া বান নাই। অপর ডাবিড-ও কোল-জাতীয় ভাষার এবং গ্রীক ও পেরসী ভাষার প্রতিবেশ-প্রভাব হইতে প্রাচীন ভারতের আর্য ভাষা মুক্ত ছিল না। এই-সকল অনার্য বা বিদেশী ভাষা হইতে অনেক শব্দ প্রাচীন যুগের কথা-ভাষা নানা প্রাকৃতের মধ্য প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, এবং এই-সকল শব্দ প্রাকৃত হইতে সংস্কৃত হইতে স্থান করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিল।

আধুনিক যুগের তুলনামূলক ভাষাতত্ত্ব বিজ্ঞা লইয়া ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ আলোচনা ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, এবং তাঁহারাষ্ট সংস্কৃত, প্রাকৃত ও আধুনিক আর্য ভাষাগুলির সম্ভাব্য অনার্য শব্দাবলীর ব্যুৎপত্তি-নির্ণয়ের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। প্রথমটায় স্পষ্ট ডাবিড ভাষা—তামিল, তেলুগু, কানড়ীও সন্নিহিত ভাষাভাষার পরিচয় হয় বাগরা, আর্য ভাষার ডাবিড উপাদানের দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি আগে আকৃষ্ট হয়। Caldwell কল্ডওয়েল, Kittel কিটেল, Gundert গুন্ডার্ট-প্রমুখ পণ্ডিতদের আলোচনার ফলে, সংস্কৃতগত ও অজ্ঞাত আর্যভাষাগত অনেকগুলি শব্দের মূল যে ডাবিড ভাষায়, সে বিষয়ে আমরা সন্দান পাইয়াছি। কিছু-কিছু দেশী শব্দও এইরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে।

সম্প্রতি আর্য ভাষার উপর কোল-জাতীয় ভাষার প্রভাব লইয়া দুই জন ফরাসী ভাষাবিজ্ঞান-বিৎ আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাদের একজন প্যারিসের প্রাচ্যভাষা-বিদ্যালয়ের অনার্য ভাষার অধ্যাপক, পালি, সংস্কৃত, কন্নড়ী-প্রমুখ ভাষায় সুপণ্ডিত শ্রীমুণ্ড Jean Przyluski বা প্ৰিলুস্কি ; অপর জন হইতেছেন সংস্কৃত ও চীনার বিখ্যাত পণ্ডিত পরলোকগত Sylvain Lévi,

মিলন' লেভি। পশ্চিমুদ্ভি দেখাইয়াছেন যে, 'কহল, কদলী, ফল, বাণ, কুড়ি, ভাষুল, লাম্বল, লিঙ্গ, লঙড়, (লগী)' প্রভৃতি কতকগুলি সংস্কৃত (ও আধুনিক আৰ্য্য ভাষাগত) *ক, মূলে প্রাচীনকালে কোলদের অনুরূপ অনার্য্য ভাষা বলিত এমন কোন ব্যক্তি নিকটে হইতে আসিয়াছে—যে জাতির বংশধরেরা এখন আর অনার্য্য ভাষা বলে না, তাহারা আৰ্য্য ভাষা ও হিন্দু হইয়া গিয়াছে।

আর্য্য জাতি বাক্তির হইতে নিজ ভাষা ও সংস্কৃতি লইয়া ভারতে আসিল। এদেশে দুইটী বিরাট জাতির সঞ্চিত তাহাদের সাক্ষাৎকার ঘটিল—দ্রাবিড়, এবং কোল বা অষ্ট্রিক। ইহাদের নিজস্ব ভাষা ও ধর্ম, সভ্যতা ও রীতি-নীতি ছিল। নবগত আৰ্য্যোরা সংখ্যায় ছিল কম। অনার্য্যোরা সংখ্যায় বেশী ছিল। এবং এই দেশের উপযোগে বাস্তব সংস্কৃতি ও জীবনদাত্র-পদ্ধতি তাহারা হই গড়িয়া তুলিয়াছিল। বাক্তির হইতে আগত আৰ্য্যোরা পূর্ব ঈরানে ও এই দেশে আসিয়া একেবারে নূতন অবস্থার মধ্যে পড়—নূতন দেশে নূতন প্রকারের জীব-ও উদ্ভিদ-জগৎ, নানা নূতন ধর্মের মন্ডল ও তাহাদের অদৃষ্ট-পূর্ব রীতি-নীতি, ধর্ম-বিশ্বাস, আচার-ব্যবহার। একপ ক্ষেত্রে যাহা সাধারণতঃ ঘটয়া থাকে তাহাই ঘটিল,—নবগত বিজেতা আৰ্য্য এবং বিজিত অনার্য্য দ্রাবিড় ও কোল, এই ত্রিবিধ জাতির, তাহাদের ধর্ম ও সমাজ-নীতি, আচার-অনুষ্ঠান, প্রাচীন কাহিনী, পার্শ্বিক সভ্যতা—সকল বিষয়েই তাহাদের জগতের মধ্যে মিশ্রণ ঘটিল। এই মিশ্রণের ফলে বিভক্ত আৰ্য্য ধর্ম ও সমাজ, যাহার নিদর্শন আমরা বেদে পাই তাহা, পরিবর্তিত হইয়া হিন্দু অর্থাৎ পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য, বৌদ্ধ এবং জৈন ধর্ম ও সমাজ এবং চিন্তায় পরিণত হইল। আৰ্য্যদের দেবতাদের সঙ্গে আপস করিয়া লইয়া অনার্য্যদের দেবতারাও পূজা পাইতে লাগিলেন, ব্রাহ্মণ্য ধর্মের দেবতাদের মধ্যে তাঁহাদের একটি বড় স্থান হইল। আৰ্য্যদের ভাষাও উত্তর-ভারতে অনার্য্যদের মধ্যে গৃহীত হইল; কিন্তু অনার্য্য-ভাষীদের মধ্যে প্রসূত হওয়ার ফলে, তাহার অভ্যন্তরীণ রূপ, বাহ্য বাক্য-রীতিকে অবলম্বন করিয়া এবং নানা ধুতীনাটী বস্ত্রে বাহ্য প্রকাশ পায়, তাহা বদলাইয়া গেল। আৰ্য্য ভাষার বাহু ও শক বিস্তার রহিয়া গেল, কিন্তু ভাষার কাঠামো

অন্য ধরনের হইয়া গেল ; অনার্য ভাষার মরা গানের খাত দিয়া আর্য ভাষার খাত-ও শব্দ-রূপ স্তল বহির চলিল। এই অবস্থায়, আর্য ভাষা গ্রহণ করিয়াছে এমন আশীকৃত অনার্যদের মধ্যে অনার্য ভাষার শব্দ যে দুই দশটা বহিয়া যাইবে, তাহা আশ্চর্য্য নহে ; এবং অনুমান হয়, হইয়াছিলও তাহাই। বিশেষ ভাষা-জ্ঞান ও দক্ষতার সহিত এষ্ট বিষয়ে অত্নসংকলন চলিতেছে। এতদেশের বৈশিষ্ট্য নানা উদ্ভিদ ও জীব-জন্তুর নাম বহু, এবং এতদেশের অনার্য লোকদের মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত নানা মনোভাব, রীতি নীতি ও অনুষ্ঠান নহে। এই-সব শব্দ ; এতদ্ভিন্ন সাধারণ প্রাকৃতিক পদার্থ বাচক নামও কিছু-কিছু গৃহীত হইয়াছিল।

এই-সমস্ত শব্দ-বাণী ভারতীয় হিন্দু জগতের সৃষ্টিত অনার্য-কর্তৃক আদৃত উপাদানের কদাচিৎ পরিচয় পাওয়া যাইবে। Kattel ক্রিটল্ কর্তৃক সংকলিত কানাড়ী-ভাষার বৃহৎ অভিধানের ভূমিকায় সংস্কৃত-গত, অবিসংবাদিত ভাবে প্রমাণিত অথবা সম্ভাব্য, সার্ব-দ্বিশত দ্রাবিড়-জগতের আলোচনা আছে। ইহা হইতে আর্য-বা হিন্দু সভ্যতার দ্রাবিড়-জগতের সংস্রবের প্রসার কতকটা স্বয়ংস্বয় করা যাইবে। কোল-জগতের নিকট হইতে গৃহীত উপাদানের কথা পশিলুতি ও লেভির প্রবন্ধগুলি হইতে পাওয়া যাইবে—এই প্রবন্ধাবলী দ্বারায় হইতে হিংরেজীতে অনূদিত হইয়া আবার সমীচীন সংস্কৃত দ্বারা প্রবোধিত বাগচী মণ্ডায় কর্তৃক কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে।

এই-সকল প্রাকৃতিক, অধুনিক আর্য ভাষা-তথা সংস্কৃত-গত দেশী ও অজ্ঞাত-মূল শব্দের আলোচনার ফলে, ভাববর্ষের সভ্যতার পত্তন-সময়ে আমাদের বহুত্ব-পোষিত অনেক ধারণা একেবারে উন্মূল্য হইয়া যাইতেছে। দেখা যাইতেছে যে, অনার্য দত্ত উপাদান, হিন্দু-সভ্যতার গঠনে অন্যদের সহায়, আর্যের আদৃত উপাদান এবং আর্যের সহায় অশেষ কম নহে ; বরঞ্চ অনেক বিষয়ে বিশেষ গভীর, বিশেষতঃ চৈতন্যময়ী, বিশেষভাবে মৌলিক। এই বিষয়ের আলোচনা এখন সম্ভব হইবে না, একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাউক। আমাদের ভারতীয় সামাজিক ও ধর্ম সংস্কৃতির অনুষ্ঠানে তাম্রের একটা বড় স্থান আছে। পান খাওয়া, পান দিয়া সংবৎসনা করা, পূজার পান দেওয়া—এই-সমস্ত, বিশেষ-রূপে

ভারতীয় রীতি। পান কিন্তু আদি যুগের আদ্যনের ক'হে অজ্ঞাত ছিল। বাস্তবিক, ভারত ও ভারত-সম্পৃক্ত এশিয়া-খণ্ডের দক্ষিণ-পূর্ব অংশ (Indo-China) এবং দ্বীপময়-ভারত (Indonesia) ভিন্ন অত্র পান বাগ্‌দার রীতি নাই। পান পৃথিবীর এত অকলেক-ই বস্তু—ভারত, ভারত-চীন (ব্রহ্ম, শ্রীলঙ্কা, কম্বোজ, চম্পা), মালয়-দেশ এবং দ্বীপময়-ভারত। মঙ্গল আদ্যদের কাছে এই রীতি নিশ্চয়ই নূতন চৈকিয়াছিল। কিন্তু কোনও কালে এই দেশের পুরাতন ও সমাধীন ইতি-হিসাব ইহা নিজ স্থান লাগে করিল না, অর্থাৎ সামাজিক ও অর্থ অঙ্গানে ইহাকে গ্রহণ করিতে হইল। পান-বাচক শব্দও অতীত নিত্য ভাষায় পাইয়া আনা। ওদা ইত্যেত গ্রহণ করিল, কিংবা পত্র-বাচক এ-টী সাদারণ শব্দকে বিশেষ অর্থে ব্যবহার করিতে লাগিল। এক্ষেপে সংস্কৃতাদি অপর্যায় প্রাদ্য, অনাথ্য কোল-ভাষায় 'তদুল' শব্দের প্রবেশ; এইরূপে সাদারণ পত্র বাচক 'পান-পান' শব্দের 'তদুল-পূর্ণ' অর্থে অর্থ সংকোচ ঘণিল। কোনও সংস্কৃত বা সংস্কৃত-ভাষায় প্রাপ্ত কোনও শব্দকে সংস্কৃতির ধাতু-প্রত্যয়ের সাহায্যে যদি 'নিষিদ্ধ-রূপে, যুক্তির অতিকূল-ভাবে, বিশেষ বা বাখ্য করিতে না পারা যায়, এবং সংস্কৃত ভাষার বাহিরের অত্র উদ্ভা-ইত্যেতাদি, অথবা ভাষায় বলা না গিলে, তাহা হইলে ঐ শব্দের আদ্যয়ের সম্বন্ধে সন্নিহন হইবার কারণ ঘটিত। তাহার পর, শব্দটী যদি এমন বিশেষ হইত, হর, যাহা ভাষার সহিত বিশেষ-ভাবে সম্বন্ধ, এবং অনাথ্য ভাষায় তাহার অল্পরূপ শব্দ যদি থাকে, ও অনাথ্য ভাষার শব্দ-স্বর্গের নিয়ম-অনুসারে সেই ভাষার ধাতু-ও পত্র-রূপে নিম্নের পদের মত বন্ধাযোগ পদের বিশেষ যদি হইতে পারে, তাহা হইলে সেই শব্দটী অনাথ্য ভাষায় হইতে গৃহীত হইবার স্বপক্ষে প্রবল যুক্তি আসিলে। 'তদুল' শব্দ এই শ্রেণীর শব্দ। সংস্কৃতে ইহা অ-সংস্কৃত পদের ছাপ লইয়া আছে, এবং ভারতের বাহিরে কোনও অপর ভাষায় এই শব্দ মিলে না। অশ্লিষ্ট, তদুল-সেবাকে ভারতীয় রীতি বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, এবং দেখা যায় যে, ভারতের বাহিরে ইন্দো-চীনে ও ইন্দো-মেলিয়ায় প্রচলিত কোল ভাষা-সম্পৃক্ত কোন খোর প্রকৃতি ভাষার ধাতু-ও প্রত্যয়-

যোগের রীতি-অনুসারে, 'তম্'-উপসর্গ-যোগে পর্যার্থক 'বন্' শব্দ মিলিত হইয়া প্রাচীন ভারতের কোনও স্থানে কোল- বা মোন-খোর-ভাষীদের মধ্যে *'তম্‌বন্'-এরূপ কোনও শব্দ প্রচলিত ছিল (বাহার অসুক্লপ শব্দ বহু জীবিত কোল সম্পৃক্ত মোন-খোর ভাষায় মিলে), এবং আধা ভাষা সংস্কৃতে এই শব্দ 'ভাবুল' রূপে গৃহীত হইয়াছে। উপসর্গ-বিহীন '*বন্' রূপও পর্যার্থে ভারতে কতিং ব্যবহৃত হইত, কোথাও কোথাও ভারতের বাহিরে এই জাতীয় ভাষায় এখনও হয়। এখনও 'বন্' শব্দ 'পান'-অর্থে খাসিয়া ভাষায় মিলে, এবং তদ্বৎ দুইটি বিশুদ্ধ বাঙ্গাল শব্দে অসুপসর্গ 'বন্' শব্দ পাওয়া যায়—'বার' ও 'বর' রূপে—'ব কই' ও 'বরোজ' শব্দসমূহ। 'বাকই' শব্দের প্রাচীন রূপ 'ব'রগা', খ্রীষ্টীয় দ্বাদশোদশ শতকের একখানি ভাষ্যমালায় 'বারগী পড়া' (—বাকই-পাড়া)-রূপে লিখিত একটা গ্রাম্য নামের পাওয়া যায়। 'বাকই' শব্দের দুই প্রকার অনুবাদ করা হইয়াছে 'বাকলাবিন', 'বাক' ইত্যাদি পান বলাইতে অচ্যুত হইয়া—মোন-খোর ও তৎসম্পৃক্ত ভারতীয় পান-বাচক 'বন্' শব্দের ন্যারে, 'বাকই—বরোজ' এই দুইটি, অসুক্লপ আধা-শব্দসমূহে বাঙ্গালার দুইটি দেশীয় শব্দ—এ দেশে প্রচলিত অনাধা ভাষা হইতে অগিষ্ট পুরাতন বাঙ্গালার 'ভাবোল' এবং আধুনিক বাঙ্গালার 'ভাবুলী' শব্দসমূহ হইয়াছে।

বাঙ্গালী ভাষার গত শত শত প্রাকৃত-এবং দেশীয় অর্থাৎ প্রকৃত অনাধা (মোন-খোর, কোল বা প্রাবিড়) শব্দ, গ্রাম্য ভাষায় এখনও বিদ্যমান আছে। কিন্তু সেই-সকল শব্দ এখন অনস্মৃত, এবং কৃষক ও অল্প শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে নিবদ্ধ। বহু স্থলে শব্দের ভাবের প্রভাব এবং সংস্কৃত ও ফরাসীর চাপে পড়িয়া এই সব শব্দ লোপ পাইতেছে। অল্প পর-জীবনের বৈশিষ্ট্য দ্বিধা প্রভৃতি বিষয়ক বহু শব্দক শব্দের ভাব সহজে যাবিতে পারিবে না। কিন্তু এই-সকল শুদ্ধ ও দেশী বা অজ্ঞাত-কুলীন শব্দের ভিতরেই আমাদের ভাষার ও জাতির ইতিহাস লুকাইয়া আছে। বাঙ্গালী ভাষার আনোচনায় প্রাগৈতিহাসিক যুগের মহাজান বাঙ্গালীর ইতিহাসের ভিত্তি এই-সকল শব্দের সংগ্রহ করিয়া আশু অভিধানভুক্ত করিয়া ফেলা দরকার। পঞ্জীগ্রামে থাকিয়া কাজ

করিবার সুবিধা যাহাদের আছে, সেইরূপ সত্যানুসন্ধিৎসু স্বজাতি-বংশল মত
ভাষানুরাগী বাঙ্গালী যুবক অক্রেপ্তেই Sir George Abraham Grierson স্যর
জর্জ আব্রাহাম গ্রিয়ারসনের *Our Peasant Life*-এর মত বইকে আদর্শ
করিয়া এই শব্দ সংগ্রহ করিতে লাগিয়া বসিতে পারেন। ছিজাসা বা অভি-
নিবেশের সহিত শব্দ ও লিখনের ছাড়া উদ্ভাৱ্য ভাষার বিচারে, কেবল-
মাত্র এইরূপ একটী সংগ্রহের সहाয্যে, এমন চিরস্থায়ী অলংকার উপাদান দিয়া
যাটতে পারিবেন, যাহার মূল্য, যাহা এই-সমস্ত বিনয়ের ১১ খণ্ডিকের, তাহা
অসামান্যে সাগরে স্বাক্ষর হইবে।

[illegible]

স্বরসঙ্গতি, অগ্নিনিহিতি, অভিশ্রুতি, অপকৃতি

বাঙ্গালা ভাষার কতকগুলি বিশিষ্ট উচ্চারণ-রীতি আছে, তদ্বারা আধুনিক বাঙ্গালার (বিশেষতঃ চলিত-ভাষার) রূপ, স্বরূপনি বিষয়ে অত্যন্ত আধুনিক ভারতীয় আখ্যাত ভাষাগুলির সাধারণ রূপ হইতে একেবারে ভিন্ন প্রকারের হইয়া গিয়াছে। গত ছয়-সাত দশক বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালা স্বরূপনির বিকাশ বা বিকাশ এই উচ্চারণ-রীতিগুলিকেই অবলম্বন করিয়া হইয়াছে। সংস্কৃত এইরূপ বিশেষ রীতি একেবারেই অজ্ঞাত, প্রচুরঃ প্রবন্ধকার উচ্চারণ-রীতির আলোচনা সংস্কৃত ব্যাকরণকারগণ করেন নাই। বাঙ্গালা ব্যাকরণে সাধারণতঃ সংস্কৃত ব্যাকরণেরই অনুকরণ হইয়া থাকে বলিয়া, বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণ-রচয়িতারা বাঙ্গালার নিজস্ব এই উচ্চারণ-রীতির ও তদবলম্বনে বর্ণ-বিশ্রুতি-পদ্ধতির আলোচন-বিষয়ে মনোযোগী হন নাই। কিন্তু বাঙ্গালা সাধু-ভাষা ও চলিত-ভাষার পরস্পরের মধ্যে সৰ্ব্বত্র বৃত্তিতে হইলে, আধুনিক বাঙ্গালা ভাষার গতি সনাতনভাবে প্রণিধান করিতে হইলে, এবং বাঙ্গালা ভাষার মধ্যযুগে ও আধুনিক যুগে আগত অ-তৎসম (অর্থাৎ বিকৃত বা অকৃত রূপে উচ্চারিত ও পরিবর্তিত সংস্কৃত) শব্দগুলির পরিবর্তনের দ্বারা কলঙ্কিত করিতে হইলে, বাঙ্গালা ভাষার এই বিশেষ উচ্চারণ-নিয়ম-কর্তার সত্যত পরিচয় থাকা আবশ্যক। এই-সকল নিয়ম সংপ্রদীত *Origin and Development of the Bengali Language* পুস্তকে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে (প্রথম খণ্ড, পৃষ্ঠা ৩৭৭ ৪০২, এবং অন্তঃ)। উপস্থিত প্রবন্ধে সেই-সব বিষয়ের বহুল-ভাবে পুনরবতারণা করিবার উপযোগিতা নাই। আলোচিত উচ্চারণ-রীতির মধ্যে কতকগুলির উপযোগী বর্ণনাত্মক নাম বাঙ্গালায় নাই—যতঃ আমি পাই নাই।

সংস্কৃত ব্যাকরণের পারিভাষিক শব্দাবলীর মধ্যে এই উচ্চারণ-রীতির নাম নাই, কারণ, সংস্কৃতে এইরূপ রীতির আলোচনা হইবার অবকাশ-ই হয় নাই, এবং বাঙ্গালী ব্যাকরণকারদিগের মধ্যেও কেহ নূতন নাম সৃষ্টি করিয়া দেন নাই। ইউরোপের ভাষাতত্ত্ববিদ্যায় কিন্তু এই-সকল উচ্চারণ-রূপের পরিচায়ক সংজ্ঞা ইংরেজী, ফরাসী, জার্মান প্রভৃতি ভাষায় নির্ধারিত হইয়া আজকাল সাধারণ ভাবে ব্যবহৃত হইতেছে। বাঙ্গালী ব্যাকরণ লিখিতে হইলে এইরূপ সংজ্ঞার আবশ্যকতা সকলেই স্বীকার করিবেন। উপস্থিত ক্ষেত্রে আমরা বাঙ্গালার এই উচ্চারণ-রীতির পরিচায়ক কতকগুলি সংজ্ঞা বা নাম প্রস্তাব করিতেছি। বলা বাহুল্য, প্রস্তাবিত সংজ্ঞা বা নাম বা পারিভাষিক শব্দগুলি নিখিল ভারতে সর্বত্র গ্রহণের উপযোগী করিবার জন্য সংস্কৃত ধাতু ও প্রত্যয় হইতে নিষ্কাশ করা হইয়াছে—হিন্দী উড়িয়া পাঞ্জাবী গুজরাটী মারহাট্টী এবং তেলুগু কানাড়ী তামিল মালয়ালম প্রভৃতি ভারতের তাৎসং সংস্কৃতপ্রাচীর ভাষায় আবশ্যক মত ব্যবহারের যোগ্য। বিষয়টিকে স্মরণার্থে করিবার জন্য উল্লিখিত উচ্চারণ-রীতিগুলির একটু আলোচনা অপরিহার্য হইবে।

সাধু বা প্রাচীন বাঙ্গালী শব্দের ধাতুর মূল স্বরবর্ণের নানাবিধ পরিবর্তন দেখা যায়। এই-সব পরিবর্তনকে নিম্নলিখিত কয়টি পর্ধ্যয়ে বা শ্রেণীতে ফেলা যায়। যথাঃ—

[১] চলিত-ভাষায়, অর্থাৎ ভাষীরখী নদীর উত্তরতীরস্থ ভদ্র মৌখিক ভাষায় ও তাহার আধারের উপর স্থাপিত নূতন সাহিত্যের ভাষায়, নিম্নে আলোচিত উচ্চারণ-রীতি বিশেষভাবে বিস্তারিত। যথ—‘দেখি’ > ‘দিশি’; ‘ছোয়া’, হুবাহরে ‘ছোয়ী’ স্থানে ‘ছুরী’; ‘ঘোড়া’, ক্রীতিন্দে ‘ঘোড়ী’ স্থলে ‘ঘুড়ী’, ‘দে’ ধাতু—‘আমি দেই’ স্থলে ‘দিই’ বা ‘দি’, কিন্তু ‘সে দেও’ স্থলে ‘দেয়’ (= দায়) ; ‘শো’ ধাতু—‘আমি শোট’ না হইয়া ‘আমি শুই’, কিন্তু ‘সে শোয়’; ‘গুন’ ধাতু—‘আমি গুনি’, কিন্তু ‘সে গুনে’ স্থলে ‘সে শোনে’; ‘কর’ ধাতু—‘আমি করি’ স্থলে ‘কোবি’, কিন্তু ‘সে করে’—এখানে অ কার গু-কারে পরিবর্তিত হয় নাই, ‘বিলাতী’ > ‘বিলেতি’ > ‘বিলিতি’; ‘উড়ানী’ >

‘উড়োনি’ > ‘উড়নি’; সংস্কৃত ‘শেফালিকা’ > প্রাকৃত ‘শেহালিকা’ > অপভ্রংশ ‘শেহলিকা’ > বাঙ্গালী ‘শিহলী’, ‘শিউলি’; ইত্যাদি।

এতদ্বিধা, ‘একটা, দুইট, তিনটা’ > ‘একটা, দুটা, তিনটা’ > ‘একটা (—আকটা), দুটো, তিনটে’, ‘ইচ্ছা’ > ‘ইচ্ছে’; ‘চিঁড়া’ > ‘চিঁড়ে’; ‘মিথ্যা’ > ‘মিথ্যে’; ‘ভিকা’ > ‘ভিকে’, ‘পুচ্ছা’ < ‘পুচ্ছো’, ‘মূলা’ > ‘মূলো’; ‘তুলা’ < ‘তুলো’, ইত্যাদি।

[২] দ্বিতীয় প্রকারের পরিবর্তন পূর্ব-বঙ্গের ভাষায় আজকাল সাধারণ, কিন্তু এক সময়ে ইহা সমগ্র বঙ্গদেশেরই কথ্য ভাষার লক্ষণ ছিল। শব্দের মধ্যকার বা অন্তের ই-কার বা উ-কারের, পূর্বাৱহিত এবং আশ্রিত ব্যঞ্জনের পূর্বেই আসিয়া যাওয়া এইরূপ পরিবর্তনের বিশেষত্ব (পূর্ব-বঙ্গের কতকগুলি উপভাষা বাতীত অন্ততঃ সাধারণতঃ এইরূপ কেবল উ-কার, ই-কারে রূপান্তরিত হইয়া যায়)। যথা—‘আজি, কালি’ > ‘আইজ্, কাইল্’; ‘গতি’ > ‘গাতি’ > ‘গাইট’; ‘সাধু’ > ‘সাউধ, সাধ্’; ‘রাখিয়া’ > ‘রাইখ্যা’; ‘সাধুয়া’ > ‘সাউখুয়া’ > ‘সাইখুয়া’; ‘করিতে’ > ‘কইবুতে’, ‘করিয়া’ > ‘কইর্যা’; ‘হরিয়’ > ‘হইরা’; ‘জলুয়া’ > ‘জউলুয়া, জইলুয়া’, ‘চক্’ > ‘চখ্’ > ‘চউখ, চইখ্’; ইত্যাদি।

[৩] তৃতীয় প্রকারের পরিবর্তন পশ্চিম-বঙ্গের, বিশেষতঃ ভাগীরথী নদীর তীরের এবং উহার আশ-পাশের স্থানসমূহের চলিত-ভাষায় বিশেষ প্রবল। বঙ্গের বহু অঞ্চলে এইরূপ পরিবর্তন এখনও একেবারে অজ্ঞাত—বিশেষ করিয়া পূর্ব-বঙ্গের কথ্য-ভাষায়, এবং ক’চিৎ পশ্চিম-বঙ্গের সুদূর-প্রান্তের ভাষায়। এই পরিবর্তন হইতেছে দ্বিতীয় শ্রেণীর পরিবর্তনের আরও একটু প্রসার। শব্দের মধ্য বা অন্তে অবস্থিত ই-কার বা উ-কার পূর্বে আনীত হইলে, এই পরিবর্তনে তাহা পূর্বের স্বরবর্ণের সহিত মিশিয়া যায় ও তাহার রূপ বদলাইয়া দেয়। যথা—‘আজি, কালি’ > ‘আইজ্, কাইল্’ > ‘এজ্, কেল্’ (প্রাচীন গ্রাম্য উচ্চারণ, কলিকাতার আশে-পাশে চক্ৰিশ-পরগণায় হগলীতে ৮০।১০০ বৎসর পূর্বে প্রচলিত ছিল—‘আলালের ঘরের দুলাল’-এ ‘বাহুয়া’ অর্থাৎ বাহাউয়া

নাথ্যে যে মুসলমান পাত্রটির কথা আছে, তাহার ভাষায় এই প্রকারের রূপ পার্বীচাঁদ মিত্র ধরিয়া গিয়াছেন,—শিক্ষা ও সাধু-ভাষার প্রভাবে এই প্রকারের উচ্চারণ এখন আর স্বতন্ত্রভাবে অবস্থিত একাকর শব্দে ক্ষুদ্র হয় না।, 'চারি' > 'চাইব্' > 'চেব্'; যথা—'চাইবের পাচ' > 'চেবের পাচ' — ॥, 'গাঁঠি' > 'গাঁইট্' > 'গেট্'; যথা—'মনে মনে গেট দিচ্ছে', 'গেটের কড়ি', 'সাধু' > 'সাইব্' > 'সাইব্' > 'সেব্', যথা—'পাচ দিন চোবের, একদিন সেবের', 'রাখিয়া' > 'রাইখ্যা' > 'রেখ্যা' > 'রেখে'; 'সাপুখা' > 'সাইখুখা' > 'সাইখুখা' > 'সেখো', 'করিতে' > 'কইবুতে' > 'ক'বুতে' (= 'কোরুতে'); 'করিয়া' > 'কইর্যা' > 'ক'র্যা' > 'ক'বে' (= 'কোবে'); 'হরিয়া' > 'হইর্যা' > 'হ'র্যা' > 'হ'বে' (= 'হোবে')। 'জলুখ' > 'জইলুখ' > 'জ'লো' (= 'জোলো'); 'চক্' > 'চব্' > 'চউব্', 'চইব্' > 'চোব্'; ইত্যাদি।

চলিত-ভাষার প্রভাবে এই ধরনের পরিবর্তনের ফল, বহু রূপ, সাধু-ভাষাতেও আসিয়া গিয়াছে যথা—'ছা'লিয়া' > 'ছাইল্যা' > 'ছেলে'; 'মাটয়া' > 'মাখ্যা' > 'মেয়ে'; 'খা'কিয়া' > 'খাইকা' > 'খোক', 'জলুখা' > 'জ'লো', 'জালিয়া' > 'জোলে'; ইত্যাদি।

[৪] চতুর্থ প্রকারের পরিবর্তন অল্প ধরণের—প্রথম চিন প্রকারের পরিবর্তন সংস্কৃতে অজ্ঞাত, কিন্তু চতুর্থ প্রকারের পরিবর্তন সংস্কৃতে মিলে। যথা—'চল্' ধাতু—'চলে', কিন্তু বিচলন্ত 'চালো' (এতদ্ভিন্ন অল্প বিচলন্ত আছে—'চালার', 'চলায়')—তুলনীয়, সংস্কৃত 'চলতি—চালয়তি'; 'পড়্' ধাতু পড়ানে—'পড়ে', বিচলন্ত 'পাড়ে'; 'টুট্' ধাতু—'টুটে', বিচলন্ত 'তোড়ে'। এখানে অবস্থা-গতিকে পড়িয়া ধাতুর মূল স্বরূপের স্বতঃই পরিবর্তন ঘটিয়াছে—'চল্—চাল্', 'পড়্—পাড়্', 'টুট্—তোদ্'।

এক্ষণে উপর্যুক্ত চারি প্রকারের পরিবর্তন রীতির অন্বনিহিত কারণ বা প্রেরণাটী কি, তাহা বুঝিয়া, বাঙ্গলায় এগুলির মধ্যে কোনটির কি নাম দেওয়া সমীচীন হইবে, তাহার বিচার করা যাউক।

[১] প্রথম প্রকারের পরিবর্তন শব্দ-মধ্যস্থিত স্বরধ্বনিগুলির মধ্যে সামঞ্জস্য বা সঙ্গতি আনিবার চেষ্টায় ঘটর'ছে। 'দেবী' < 'দিশি'—এখানে প্রথম অক্ষরের এ-কার, পরবর্তী অক্ষরের ঈ-কারের (ই-কারের) প্রভাবে, পরবর্তী ই-ধ্বনির সহিত সঙ্গতি রাখিবার চেষ্টায় নিজেই ই-কারে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। ই। ঈ,-র উচ্চারণে জিহ্বা মুখবিবরের অগ্রভাগে প্রসৃত হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে উর্ধ্বে উঠে, এ-কারের বেলায়, উর্ধ্বে উঠে না, একেবারে নিম্নেও নায়ে না, মাঝামাঝি অবস্থায় থাকে। বাক্যলা উচ্চারণে পরবর্তী ঈ-কারের আকর্ষণের ফলে, পূর্ববর্তী একারের উচ্চারণের সময়েই, এ-কারের স্থান হইতে অপেক্ষাকৃত উচ্চ ই-কারের স্থানে জিহ্বা উত্তোলিত হইয়া পড়ে ; ফলে, এই এ-কারের সহজেই ই-কারে পরিবর্তন ঘটে। উ-কার এবং ও-কার উচ্চরণে জিহ্বা মুখবিবরের ভিতরের দিকে বা পশ্চাট্ঠাগে আকর্ষিত হয়, সঙ্গে সঙ্গে অধরৌষ্ঠ সঙ্কুচিত হইয়া বৃত্তাকার ধারণ করে ; মুখাভ্যন্তরে আকর্ষিত জিহ্বা উ-কারের বেলায় উচ্চে উঠে, ও-কারের বেলায় মধ্যভাগে থাকে, এবং অ-কারের বেলায় নিম্নে অবগমন করে। 'ঘোড়া' শব্দের ত্রীলিঙ্গে উ-প্রত্যয়-জাত 'ঘোড়ী' শব্দের উচ্চারণে, প্রথম অক্ষরের ও-কার পরবর্তী অক্ষরের ঈ-কারের প্রভাবে পড়ে, ইহার দ্বারা আকর্ষিত হয় ; এবং ঈ-র ই-কারের উচ্চারণে জিহ্বার অবস্থান উচ্চে হয় বলিয়া, ও-কারও উচ্চে আনীত হয়, ফলে ইহার উ-কারে পরিবর্তন—'ঘুড়ী'। তদ্রূপ—'করে, করা' পদে এ-কার জিহ্বার মধ্য-অবস্থান জাত, আ-কার জিহ্বার অধঃ-অবস্থান-জাত ; এইজন্য ইহাদের প্রভাবে বা আকর্ষণে পড়িয়াও অ-কার নিম্নেই থাকে, উচ্চে উঠিয়া নিজ রূপ বদলায় না ; কিন্তু 'ক-রি' = 'কোরি', এখানে ই-কার উচ্চারণ করিবার সময়ে জিহ্বা উচ্চে উঠে, তাই ইহার আকর্ষণে ক-এর ক-কারও কিঞ্চিৎ উর্ধ্বে উখিত হয়, ও-কারে পরিবর্তিত হয়। তদ্রূপ 'কর-উক', 'ক-রক' = 'কোকক'—এখানে ক-এর অ-কার, 'উক'-এর উ-কারের আকর্ষণে উচ্চে উঠিয়া ও-কার হইয়া গিয়াছে।

পর-পৃষ্ঠায় (পৃঃ ৭১তে) প্রদত্ত চিহ্নদ্বারা স্বরবর্ণ উচ্চারণে যুথের অভ্যন্তরে ঘিহ্বার সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যাইবে; এবং এই চিত্রের সাহায্য, কি করিয়া উচ্চাবস্থিত ঘিহ্বার দ্বারা উচ্চারিত 'ই, উ'-র প্রভাব বা আকর্ষণে এ-কার ই-কার হয়, অ-কার ও-কার হয়, বা ও-কার উ-কার হয়, এবং এই প্রকারের নানা পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে, তাহা বুঝিতে পারা যাইবে।

বাঙ্গালা শব্দের অভ্যন্তরস্থিত স্বরধ্বনিত্বের মধ্যে পরস্পরের প্রতি একটা টান বা আকর্ষণ পড়ে। ফলে, উচ্চাবস্থিত স্বর 'ই, উ' র প্রভাবে মধ্যাবস্থিত স্বর 'এ, ও' এবং নিম্নাবস্থিত স্বর 'আ, অ'—বধাক্রমে 'ই, উ' এবং 'এ, ও'-তে পরিবর্তিত হয়; এবং মধ্যাবস্থিত স্বর 'এ, অ্যা' তথা 'ও', 'অ'-র প্রভাবে পড়িয়া, উচ্চে আকর্ষিত হইতে পারে না; 'অ'-র প্রভাবেহেতু উচ্চাবস্থিত স্বর 'ই, উ' মধ্যস্থানে নামিয়া আসিয়া, বধাক্রমে 'এ' এবং 'ও' হইয়া যায়। উচু নীচুকে উচুতে টানে, নীচু উচুকে নীচে নামাইয়া লয়—ইহাই হইতেছে এই প্রভাবের মূল কথা। এই অনুসারে বাঙ্গালা ক্রিয়াপদের ও অন্যান্য পদের রূপের পার্থক্য ঘটিয়া থাকে।

বাঙ্গালা ভাষায় বাতুতে স্বরধ্বনি

'অ ই উ এ ও' [a, i, u, e, o]

থাকিলে, প্রত্যয়ে বা বিভক্তিতে যদি 'ই উ' [i, u] আটসে, তাহ হইলে পূর্বোল্লিখিত বাতুর স্বরধ্বনি চলিত-ভাষায় বধাক্রমে

'ও ই উ এ (ই) উ' [o, i, u, e (i), u]

রূপে অবস্থান করে; এবং

প্রত্যয়ে বা বিভক্তিতে 'এ (বা ও), আ, অ, ও' [e (ô), a (ô), a, o]

আসিলে, চলিত-ভাষায় বাতুর স্বর বধাক্রমে

'অ এ ও অ্যা (এ) ও' [a, e o, a (e), o]

রূপে অবস্থান করে। বধা—

'চন্' বাতু—'চন্' + '-অহ'—'চনহ, চলো'; 'চন্' + '-এ'—'চনে'; 'চন্' +

‘-আ’ = ‘চনা’ ; ‘চন্’ + ‘-অহ’ = ‘চনহ’ ; কিন্তু ‘চন্’ + ‘ই’ = ‘চনি’ – ‘চোলি’ ;
‘চন্’ + ‘উক’ = ‘চলুক’ – ‘চোলুক’ .

‘কিন্’ ধাতু—‘কিন্’ + ‘-এ’ = ‘কিনে’ = ‘কেনে’ ; ‘কিন্’ + ‘-অহ’ = ‘কিনহ’
= ‘কেন’ (তুমি ক্রয় কর) ; ‘কিন্’ + ‘-আ’ = ‘কিনা’ > ‘কেনা’ , কিন্তু—‘কিন্’
+ ‘-ই’ = ‘কিনি’ ; ‘কিন্’ + ‘-উক্’ = ‘কিনুক্’ ;

‘গুন’ ধাতু—‘গুন্’ + ‘-এ’ = ‘গোনে’ ; ‘গুন্’ + ‘-অহ’ = ‘গুনহ’ > ‘গুন’ >
‘গোনা’ (= তুমি অরণ কর) ; ‘গুন্’ + ‘-ই’ = ‘গুনি’ , ‘গুন্’ + ‘-উক্’ =
‘গুনুক্’ , ‘গুন্’ + ‘-আ’ = ‘গুনা’ > ‘গোনা’ ;

‘দেখ্’ ধাতু—‘দেখে’ = ‘জাখে’ (এ > আ, e > a) ; ‘দেখত’ > ‘দেখ’ =
‘জাখো’ ; ‘দেখি, দেখুক’ ; ‘দেখা’ – ‘জাখা’ ,

‘দে’ ধাতু—‘দেহ’ = ‘জাহ’ , ‘দেই’ = ‘দিই’ , ‘দেখত > দেও > জাও’ পরে
‘দাও’ ; ‘দেউক > দিউক > দিক্’ , ‘দেআ’ = ‘দেওয়া’ ,

‘দোল্’ ধাতু—‘দোনে’ ; ‘দোলো’ ; ‘দুলি’ ; ‘দুক্, দোলা’ ;

‘শো’ ধাতু—‘শোয়’ ; ‘শোও’ ; ‘শে-ই’ > ‘শই’ ; ‘শুক’ ; ‘শোয়া’ ।

পরবর্তী স্বরান্বিত আকর্ষণে বা তাহার সহিত সম্বন্ধিত রক্ষার ভুক্ত যেমন
প্রাগবর্তিত স্বরের পরিবর্তন হয়, তেমন ইহার বিপরীতও ঘটিয়া থাকে,—
অর্থাৎ পূর্ববর্তী স্বরের প্রভাবে পরবর্তী স্বরেও পরিবর্তন হয় যথা—‘বিনা’
> ‘বিনে’ (ই-র আকর্ষণে আ-কারের উচ্চ এবং মুখের সম্মুখভাগে আনয়ন,
ফলে এ-কারে পরিবর্তন) ; তদ্রূপ ‘ইচ্ছা’—‘ইচ্ছে’, ‘চিন্তা’—‘চিন্তে’, ‘হিসাব’—
‘হিসেব’, ‘গিয়া’—‘গিয়ে’, ‘দিয়া’—‘দিয়ে’, ‘বিলাত’—‘বিলেত’ ; ‘টীতা’দি । এবং
পূর্ববৎ অগ্রগামী উ-র প্রভাবে পরবর্তিত অ-কারের ও-তে পরিবর্তন ঘটে ;
যথা—‘পূজা’—‘পূজো’, ‘ধূনা’—‘ধুনো’, ‘সুহা’—‘সুও’, ‘দুহা’—‘দুও’, ‘জুয়’—‘জুও’ ;
ইত্যাদি ।

এই পরিবর্তন-ধর্ম-হেতু, বাঙ্গালার পূর্ণ-রূপ শব্দগুলি (খাটি বাঙ্গালা, তৎসম
ও বিদেশী) চলিত-ভাষায় বিকৃত হইয়া গিয়াছে । যথা—‘বিলায়তী’ > ‘বিলাতী’
> ‘বিলেতী’, ‘-তি’ > ‘বিলিতি’ ; ‘পিঠানী’ > ‘পিঠলী’ > ‘পিঠোনী’ > ‘পিঠুলি’ ;

উড়ানী > উড়োনী > উড়ুনি; উনানী > উনানি > উচন; সন্ধ্যাসী =
সন্ধ্যাসী > সোয়েসী > সোহিসি, কুড়ানী > কুড়োনী > কুড়ুলি > কুড়ুল,
মাদল + ঈ = মাদলী > মাদোলি > মাদলি; উৎসর্গ > উচ্চোগ্গ > উচ্চুগ্গ;
নিরামিষ্ণ > নিরামিষ্ণিয় > নিরেমিষ্ণি, নিলেমিষ্ণি > নিলিমিষ্ণি (গ্রামা,
প্রীলোৎকর ভাষায়), ইত্যাদি।

এইরূপ পরিবর্তন-বৈচিত্র্যে কি নাম দেওয়া যায়? পাচীন বাঙ্গালা হইতেই
ভাষায় ইহার অস্তিত্ব দেখা যায়; যথা—হী কস্ককোভনে, 'চো'র—'চোরিলী' হইতে
'চুরিলী,' 'কোয়েলী' হইতে 'কুয়েলী,' 'চিনারী'-র পার্শ্ব 'ছেনারী,' 'পুড়ি'র
পার্শ্ব 'পোড়া' ইত্যাদি। এইরূপ পরিবর্তন অল্প ভাষায়ও পাওয়া যায়।
যেমন—তুর্কীতে at 'আং' মানে ঘোড়া, at-lar 'আং-লার'—'ঘোড়াগুলি',
ev 'এভ' মানে বাড়ী, ev-lar 'এভ-লার' মানে বাড়ীগুলি; গ্রামে at শব্দে
অ-ধ্বনি থাকায় দহবচনের প্রত্যয়েও অ-ধ্বনি আসিবে, প্রত্যয়টি -lar রূপে
সংযুক্ত হইল; এবং ev শব্দে এ-ধ্বনি থাকায় প্রত্যয়েও রূপ হইল এ-কাং-যুক্ত
-lar। উর্দু-গোষ্ঠীয় ভাষায়, আন্দাই-গোষ্ঠীয় ভাষায় (তুর্কী বাহার
অন্তর্গত), তেলুগু প্রভৃতি কতকগুলি দ্রাবিড় ভাষায়, এবং অন্তত এই দ্বীতি
মিলে। এই পরিবর্তন আবার যেরূপ উচ্চারণকে কেবল নিম্ন হইতে উচ্চ
বা উচ্চ হইতে নিম্নে আনয়ন করিয়াই হয় না—ভিত্তিকে অগ্রভাগ হইতে
পশ্চাতে এবং পশ্চাৎ হইতে সম্মুখভাগে আনয়ন করিয়া ও অধরৌষ্ঠকে প্রসৃত
বা বৃত্ত করিয়াও হইয়া থাকে—এং ফলে গুণবাক্য প্রসৃত করিয়া উচ্চারিত
'উ' 'ও' 'অ'-র এবং অবরৌষ্ঠকে সঙ্কচিত ও বৃত্তাকার করিয়া উচ্চারিত
'ই' 'এ' 'আ'-র বিকারে নানা প্রকার অস্পষ্ট স্বরধ্বনি উৎপন্ন হইয়া থাকে।
সে-সকল স্বরধ্বনি আমাদের ভাষায় সাধারণতঃ অজ্ঞাত, এবং আবশ্যক-মত
রোমান বর্ণমালায় ö u ə y ɨ প্রভৃতি নানা অক্ষরের সাহায্যে সেগুলি
ছোতিল হয়।

এইরূপ পরস্পরের প্রভাবে জাত স্বরধ্বনির পরিবর্তনকে ইউরোপীয়
ভাষাতত্ত্ববিদগণ Vocalic Harmony বা Harmonic Sequence বলিয়াছেন

(অবস্থানে Vokal-harmonie, ফরাসীতে Harmonie vocalique বা Assimilation vocalique)। বাঙ্গালার এই বীতির নাম স্বরসঙ্গতি দেওয়া হউক, এই প্রস্তাব করিতেছি।

একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার—যেখানে আত্ম অ-কার নিষেধবাচক, সেখানে ইহার উচ্চারণ 'অ'-ই থাকে, স্বরসঙ্গতি হয় না, যথা—'অ-তুল' (কিন্তু নাম অর্থে 'ওতুল') 'অ-সুখ', 'অ-ধীর', 'অ-স্থির', 'অ-দিন' (কিন্তু 'অতিথি'র উচ্চারণ 'ওতিথি') ইত্যাদি। এই পার্থক্যটুকু ধরিতে না পারিয়া চলিত-ভাষা ব্যবহারের সময়ে অনেকই, বিশেষতঃ পূর্ব-বঙ্গ-বাসিগণ ভুল করিয়া 'ও' উচ্চারণ করেন।

[২] দ্বিতীয় প্রকারের পরিবর্তনের প্রকৃতি লইয়া খুঁটিনাটি আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই। ইহা এক প্রকারের বর্ণ-বিপর্যাস—ই-কার বা উ-কার, বাঙ্গলার পরে নিম্ন স্থানের অতিরিক্ত বাঙ্গলার পূর্বে আইসে; যেমন 'কালি' > 'কাইল', 'মাধু' > 'সাউধ'। কিন্তু ইহা কেবল শুদ্ধ বর্ণ-বিপর্যাস নহে—এক হিসাবে ইহা আগম, বা পূর্বাভাস-হেতুক আগমও বটে; যেমন—'মাধুজা' > 'সাউধুজা' : এখানে 'ধু'-এর 'উ' রহিয়া গেল, শুধিকে 'ম'-এর পূর্বের উ-কার আসিয়া গেল। তদ্রূপ, 'করিয়' > 'কইয়া' : এখানেও 'রি'-র ই-কার একেবারে স্বস্থান ত্যাগ করিয়া 'র'-এর আগে চলিয়া গেল না, 'র'-এর আগে পূর্বাভাসের মত ই-কার আসিয়া গেল—উভয় স্থানেই ই-কার রহিল। সুতরাং কেবল অবিমিশ্র বর্ণ-বিপর্যাস অথবা ই-কার (বা উ-কার) আগম বলিলে চলে না। 'পূর্বাভাস আগম' বলিলে কতকটা ব্যাখ্যা হয় বটে; সঙ্কটে এইরূপ পূর্বাভাসাত্মক আগম দেখা যায় না, কিন্তু সঙ্কটের স্বস্বত্বান্বিত অবস্থার ভাষাতে ইহা মিলে। যথা—সঙ্কটে 'গিরি'—অবস্থার 'গইরি' (< মূল প্রাচীন-ইরানীয় রূপ '*গরি') সঙ্কটে 'গচ্ছতি'—অবস্থার 'জসইতি' (< মূল প্রাচীন-ইরানীয় রূপ '*জসতি') ; সঙ্কটের 'সব', অর্থাৎ 'সবুটম'—অবস্থার 'হউব' অর্থাৎ 'হউবুটম' (< মূল প্রাচীন-ইরানীয় রূপ '*হবু=হবুটম')। ভারতবর্ষে বৈদিকের বিকারে জ্ঞাত প্রাকৃতেরও কচিং এইরূপ পূর্বাভাসাত্মক ই- ও উ-বর্ণের

ব্যত্যয় বা বিপর্যয় হইত, তাহারও প্রমাণ আছে : যথা—সংস্কৃত ‘কাৰ্ঘ্য’ = কার্ঘ্যইঅ’ শব্দ প্রাকৃত অর্ধ-তৎসমরূপে ‘*কাইবুঅ’, ‘*কাইবুঅ’ > ‘*কাইব’-তে প্রথম রূপান্তরিত হয় ; পরে অন্তঃসন্ধি করিয়া দাঁড়ায় ‘*কাইব>কেব’—বঙ্গীবাচক প্রত্যয়-হিসাবে প্রাকৃতে এই ‘কেব’-শব্দ প্রচলিত হয় ; ‘পর্যন্ত’=পর্যন্ত=পর্যন্তইঅ=পরিগ্রহ > *পউবুঅ>পেরবু ; ‘পর্ব’—‘পর্ব’=পর্বউঅ’>‘*পউবুউঅ’>‘*পউব’>‘পোর’, ইত্যাদি ছুই চারিটা পদ প্রাকৃতে পাওয়া যায়, এবং এগুলি এই পূর্বাভাসাত্মক বিপর্যয়ের বা অ’গমের ফল ।

ইউরোপের ভাষাতত্ত্ববিদগণ স্বরধ্বনির এই প্রকার গতির নামকরণ করিয়াছেন Epenthesis (কবানীতে Epenthesis) । শব্দটী গ্রীক ভাষার একটি প্রাচীন শব্দ । গ্রীকে ইহার অর্থ ছিল কেবলমাত্র ‘আগম’, এবং এই প্রকার পূর্বাভাসাত্মক আগমকেও জানাইবার জন্য এই শব্দ ব্যবহৃত হইত : যথা—hamō, পূর্বরূপ *hamō ; leipo, পূর্বরূপ *leipo ; eimi, পূর্বরূপ *eimi, তৎপূর্বে *eimi, ইত্যাদি । অক্সফোর্ড ডিকশনারির যথেষ্ট ১৬৪৭ খ্রীষ্টাব্দে এই শব্দ প্রথম ইংরেজী ভাষায় কেবল ‘আগম’ অর্থে ব্যবহৃত হয় । এখন ভাষাতত্ত্ববিদ্যায় এই শব্দের প্রধান অর্থ—the transference of a semi-vowel to the syllable preceding that in which it originally occurred—পূর্বস্থিত অক্ষরে অন্তঃস্থ বর্ণের আনয়ন । গ্রীক Epenthesis শব্দটী ইউরোপীয় ভাষাতত্ত্বে এখন বেশ চলিয়া গিয়াছে । ‘পূর্বাভাসাত্মক ধ্বনি-বিপর্যয়’ বা ধ্বন্যাগমকে স্বরাকর অথোচ্চারণ একপদমত্ৰ নামের দ্বারা বাঙ্গালায় অভিহিত করিতে হইলে, গ্রীক Epenthesis শব্দের অনুরূপ একটি শব্দ গ্রীকের সংস্কৃতানীয় ভাষা ‘আম’দের সংস্কৃতে থাকিলে অন্তঃসন্ধান করিয়া বাহির করিতে হয় ; এবং সংস্কৃতে এরূপ শব্দ বিদ্যমান না থাকিলে, গ্রীক শব্দটির ধাতু ও প্রত্যয় ধরিয়া অনুরূপ সংস্কৃত ধাতু-ও প্রত্যয়-যোগে নূতন একটি শব্দ তৈয়ারী করিয়া লইতে পারা যায় । গ্রীক Epenthesis শব্দটির বিশেষ এই—epi (উপসর্গ) + en (উপসর্গ) + thesis (শব্দ) ; thesis-শব্দ আবার ক্রিয়া-বাচক the (থে) ধাতুতে -si-(স) প্রত্যয়-যোগে নিম্পন্ন । epi উপসর্গের অর্থ

‘উপরে’, ‘অধিকন্তু’ (upon, in addition to) ; en-এর অর্থ ‘ভিতরে’ ; এক thes- অর্থে ‘চাপন’, বা ‘রক্ষণ’ । গ্রীক epi-র প্রতিক্রম সংস্কৃত শব্দ হইতেছে ‘অপি’,—‘উপরে’ অর্থে ‘অপি’ উপসর্গের প্রয়োগ হইত, ‘নিকটে, সংযোগে, অধিকন্তু, অভ্যন্তরে’—এই-সকল অর্থেও ইহা ব্যবহৃত হইত ; ‘অধিকন্তু’—এই অর্থে এই উপসর্গের অন্যতরূপে ব্যবহারও আছে ; বৈদিক সংস্কৃতে ধা-ধাতুর সঙ্গে ‘অপি’ ব্যবহৃত হইয়া ‘অপিধান’ এবং ‘অপিধি’ এই দুই পদ বিদ্যমান ছিল—যাহাদের অর্থ ‘আবরণ’ ; ‘অপি’ উপসর্গ আবার সংক্ষিপ্ত আকার গ্রহণ করিয়া ‘পি’ রূপ ধারণ করিয়াছিল । যথা—‘অপিধান—পিধান’ ; ‘অপি’ + ‘নহ’—‘পিনহ’, ইত্যাদি । en-এর প্রতিক্রম শব্দ সংস্কৃত নাই, en-এর অর্থ ‘ভিতরে’, ইহার সংস্কৃত প্রাকৃতক হইবে ‘নি’ । যেমন—‘নি-হ’, ‘নি-বাস’ ইত্যাদি ।)। গ্রীক ধাতু the-র প্রতিক্রম হইতেছে সংস্কৃত ধাতু ‘ধা’, এবং ka-এর প্রত্যয়ের সংস্কৃত প্রতিক্রম ‘-তিস্’ বা ‘-তিঃ’ ; theks ‘ধিতিস্’, বৈদিক ভাষায় ‘ধিতি’ পাণ্ডুর যার, লৌকিক সংস্কৃতে ইহার রূপ হয় ‘হিতি’ । ‘তাহ হইলে পাড়ায় epi-en thes- অপি-নি-হিতিঃ ; বাংলার বৈশিষ্ট্য, এই পূর্বাভাসাত্মক আগম বা বিপর্যয়কে অতএব অপিনিহিতি বলা যাউতে পারে ;—‘উপরে বা অধিকন্তু অভ্যন্তরীণ সংস্থাপন’—এইরূপ অর্থ এই নব-শব্দে শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হইবে ; এই যৌগিক অর্থের দ্বারা উদ্দিষ্ট অর্থ অন্যায়সে স্তোভিত হইতে পারে ; ইহার সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপে প্রচলিত Epenthesis শব্দের সহিত ইহার মিলিও সাদৃশ্য এবং অর্থগত সমতাও পাওয়া যাইবে । ‘অপিনিহিতি’-র বিপর্যয়ে ‘অপিনিহিত’ শব্দ, epenthetic-অর্থে প্রযুক্ত হইতে পারিবে ।

[৩] তৃতীয় প্রকারের পরিবর্তন অপিনিহিতির প্রদ্বার হইয়া থাকে, ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে । অপিনিহিতির ফলে যে ‘উ’ বা ‘ঊ’ আগে চলিয়া আইসে, তাহা পূর্বের অক্ষরে অবস্থিত ‘অ’ বা ‘আ’ বা অন্য স্বরের পার্শ্বে বসিয়া, তাহার সঙ্গে একযোগে diphthong অর্থাৎ সংযুক্ত-স্বর বা সন্ধাক্ষর সৃষ্টি করে । যেমন—‘রাখিয়া’ > ‘রাইখ্যা’—এখানে সংযুক্ত-স্বর ‘আই’ ; ‘করিয়া’ >

‘কইরা’—এখানে স-যুক্ত-স্বর ‘অই’ (স্বরসঙ্গতির নিয়মে ‘অই’-এর ‘অ’ ও-কারে পরিবর্তিত হয়, ফলে উচ্চারণে ‘ওই’) ; ‘দীপক’ > ‘দীপকক’ > ‘দিঅক’ > ‘দিঅউর’—‘দেউর’। এখানে স-যুক্ত-স্বর ‘এউ’ > ‘দেউর’ > ‘দেউর’ ; ‘মাইছা’ > ‘মাইছা’ (এখানে স-যুক্ত-স্বর ‘আউ’ > ‘মাইছা’ (এখানে ‘আউ’-এর ‘আই’-তে ‘রিক্তন’) > ‘মেছো’ ; ইত্যাদি। এই-সকল স-যুক্ত-স্বরের বিত্তীয় অক্ষ ‘ই’। মূল ‘ই’, এবং উ-কারের পরিবর্তনে জাত ‘ই’), পূর্ব-স্বরের সহিত সন্ধি-যোগে মিশিয়া যায় (‘রাইখা’ > ‘রখা’ > ‘রখে’ ; ‘মাইছা’ > ‘মাইছো’ > ‘মেছো’), কিংবা লুপ্ত হইয়া যায় (‘দেউর’ > ‘দেউর’ > ‘দে’র’ ; ‘কইরা’ > ‘ক’রা’ > ‘ক’রে’)। অ-কারের পরে এই অপিনিহিত ‘ই’ আসিলে, উহার লোপ-ই সাধারণ ; কিন্তু পূর্বস্থিত অ-কারকে ও-কারে পরিবর্তন করিয়া দিয়া, এই অপিনিহিত ‘ই’ নিজ প্রভাব-বিশিষ্ট অঙ্কিত করিয়া রাখিয়া যায় য-ফলার ‘য’। ইহা যে ই-ধ্বনি বিজ্ঞমান আছে, তাহা মধ্যযুগের বাঙ্গলায় (ও মধ্যযুগের উড়িয়ায়) অপিনিহিত হইয়া উচ্চারিত হইত ; বধ—‘সত্য’ সত্ত্বিঅ > সইত্ত্বিঅ, সইত্ত্ব ; পথা=পৎপিঅ > পইত্ত্বিঅ > পইত্ত্ব, বাহু=বাহ্বিঅ > বাইত্ত্ব (মধ্যযুগের উড়িয়ায় ‘বাইত্ত্ব’) ; যোগা—যোগ্গিঅ > যোইত্ত্বিঅ > যোইত্ত্ব। আধুনিক বাঙ্গলায় এইরূপ অপিনিহিত য-ফলা বিজ্ঞমান আছে,—পূর্ব-স্বরের বাঙ্গলায় ইহার অস্তিত্ব এখনও লুপ্ত হইয়া নাই (যেমন—‘সত্য’ > সইত্ত্ব ; পথা > পইত্ত্ব, বাহু > বাইত্ত্ব ; যোগা > যোইত্ত্ব)। চলিত-ভাষায় য-ফলাজাত এই ই-কার, হয় একেবারে লুপ্ত হইয়াছে, এবং লোপের পূর্বে স্বরসঙ্গতি-অনুসারে পূর্ববর্তী মূল অ-কারকে ও-কারে, এবং মূল ও-কারকে উ-কারে পরিবর্তিত করিয়া দিয়াছে, নর প্রথমে অপিনিহিত হইয়া পরে লুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু নিজ পূর্ব স্থানে পূর্ণ ই-কারে পরিবর্তিত হইয়া বিজ্ঞমান রহিয়াছে ; বধ—‘সত্য’-সত্ত্বিঅ > সইত্ত্বিঅ > সইত্ত্ব > (১) সোইত্ত্ব, (২) সোইত্ত্বিঅ > (১) সোত্তো (‘সোত্তো’, (২) সোত্তি (‘সোত্তি’—‘সত্তি’-রূপে লিপিত হয়) ; পথা—পৎপিঅ > পইত্ত্বিঅ, পইত্ত্ব > (১) পোইত্ত্ব, (২) পোইত্ত্বিঅ > (১) পোথো, (২) পোথি (‘পথি’) ; বাহু=বাহ্বিঅ, বাইত্ত্ব

> (১) বাঙো, (২) বাঙি, বাঙো, বাঙো = বাঙগিঅ > বাইগুগিঅ, বাইগুগ
> (১) বাইগুগ, (২) বাইগুগি > (১) বাঙগো, (২) দুগুগি; ইত্যাদি। 'ক'-র
উচ্চারণ পুৰাতন বাঙ্গালায় ছিল 'খ্য' ('ক'—এই সংযুক্ত অক্ষরের নাম বা বর্ণনা
ইহাতে তাহা বুঝিতে পারা যায়—'ক-য়ে দুপ্ত-ব-য়ে খিঅ'), এবং 'জ + ঞ—
জ'-এর উচ্চারণ ছিল 'গী', উচ্চারণে য-ফলা আইসে, এবং এই য-ফলাও
সত্যাকার য-ফলার মত কার্য করে, যথা,—'লক্ষ্য - লখ্য = লক্খিঅ > লইক্খিঅ,
লইক্খ > লোক্খি (কলিকাতার প্রাচীন 'গ্রাম্য' উচ্চারণে—'সাত লোক্খি
টাকা'), লোক্খো; রক্ষা—রক্খিঅ > রইক্খিঅ, রইক্খা > রোক্খা
রোক্খ, রোক্খা; আজ্ঞা = আগ্গা—আগ্গিঅ > আইগুগিঅ, আইগুগী
> এ'গুগে, আগুগে, আগুগী; ইত্যাদি।

পুৰাতন বাঙ্গালার পূর্ণ-রূপ *ক এই অপিনিহিত ও তদনুসারে এই
প্রকারের পরিবর্তনে নূতন আকার ধারণ করিয়া বসিয়াছে; যেমন—
'বৎসরূপ > বচ্চরব > বচ্চরঅ > বাচ্চর, বাচ্চর > *বাচ্চউর > *বাচ্চোউর
> *ব'চ্চউর, বাচ্চুর, কানরূপ > কানরব > কানরঅ > কানর, কানর >
*কান'উর > *কানোউর > *ক'ব'উর, কান'র—বাঙ্গালী পুঁথিতে কান'র
(কান'র-কামিবা), মগধের শতকের ইউরোপীয় ভ্রমণকারীর লেখায় 'Caor';
ইত্যাদি।

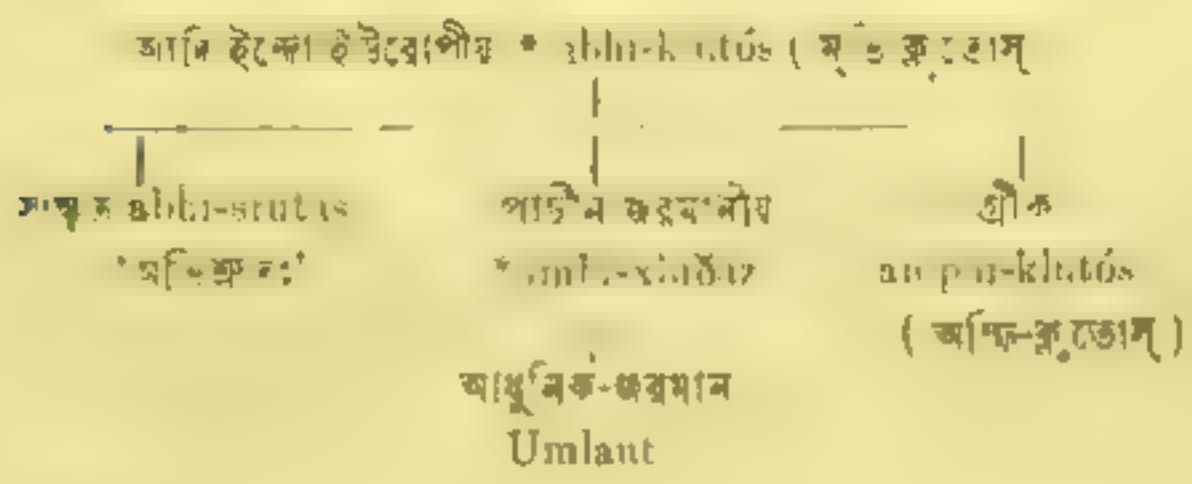
অপিনিহিত ই-কার বা উ-কারের প্রভাবে পূর্ব-বর্ণের পরিবর্তন—ইহাই
আমাদের আলোচ্য তৃতীয় প্রকারের স্বরধ্বনি-বিকাশের মূল কথা; ইহা
বাঙ্গালার বাহিরে অতীত কোনও-কোনও আধা-ভাষায় মিলে। যেমন ছোট-
নাগপুরে প্রচলিত ভোজপুরিয়াতে 'কাটি, মারি' (= কাটিয়া, মারিয়া) >
'কাইট, মাইব'; পশ্চিমা পাঞ্জাবীতে ইহা পাওয়া যায়: 'জহজ' (জহজ)
শব্দের প্রথমাতে 'জহজ্ > *জহউজ্ > জহজ', মগধীতে 'জহজি >
*জহইজ্ > জহজি'; গুজরাটীতেও কচিৎ মেলে: যেমন, 'ঘরি (= গৃহ)
> *ঘইব্ > ঘেব'। এতদ্ব্যতিরিক্ত সিংহলীতে এইরূপ পরিবর্তন খুব সাধারণ।

ভারতের বাহিরের বহু ভাষাতেও এই পরিবর্তন দেখা যায়। Indo-

European ইন্দো-ইউরোপীয় (আদি-আর্য) ভাষার Germanic জার্মানীয় শাখার ভাষাগুলির মধ্যে অনেকগুলিতে এই প্রকারের ধ্বনি-বিকার খুবই সাধারণ, এবং এই ভাষাগুলিতেই এষ্ট ধ্বনি-বিকায়ের প্রথম আলোচনা হইয়াছিল। ইংরেজী ও জার্মান ভাষায় এই রীতির বহুল প্রয়োগ ঘটিয়াছিল। কতকগুলি দৃষ্টান্তের দ্বারা বুঝ যাইবে। প্রাচীন-ইংরেজী *Frane-isc > Frenese (-isc-এর i ট-কারের অপিনিহিত্তি, *Franece রূপে পরিবর্তন, পরে i ই-কারের প্র-ভাবে পড়িয়া a আ-কারের o এ-কারে পরিণতি) > আধুনিক-ইংরেজী French; প্রাচীন-ইংরেজী একবচনে mann (=মানুষ), বহুবচনে *mann-iz, তাহা হইতে *manni, *mann > men; আধুনিক ইংরেজী man—বহুবচনে men; fot (-পা)—বহুবচনে *fot-iz—পরে fot, তাহা হইতে fit, আধুনিক foot—feet; প্রাচীনতম-ইংরেজী *hama (হারির = সেনা) > প্রাচীন ইংরেজী hera (=হেরে, এখন এই শব্দটি লুপ্ত); তদ্রূপ brother—brether (laethren), জার্মানের Brader—Bruder (Brueder), food—feed প্রভৃতি বহুবচনের ও ক্রিয়ার রূপের উদ্ভব এই নিয়মে।

এই ধ্বনি-পরিবর্তন বা বিকারের কি নাম দেওয়া যায়? জার্মান ভাষায় ইহা প্রথম আলোচিত হয়, এবং জার্মান পাণ্ডিতেরা ইহার একটি বেশ নামকরণ করিয়াছেন; Klopstock (ক্লপষ্টক্)-কর্তৃক খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতকে এই নাম সৃষ্ট হইয়া প্রথম ব্যবহৃত হয়। নামটি হইতেছে Umlaut (উম্ লাউৎ); এই জার্মান শব্দটি ইংরেজীতেও বহুল গৃহীত হইয়াছে; ইংরেজীতে আর একটি নাম ব্যবহৃত হয়—Vowel Mutation (স্বরাসীতে Mutation vocalique)। Umlaut-শব্দটি জার্মান উপসর্গ um-কে (যাহার অর্থ, 'চতুর্দিকে, অভিতঃ, প্রতি, উপরে', এবং সংস্কৃত 'অভি' উপসর্গ হইতেছে যাহার প্রতিক্রিয়া), ধ্বনি-বাচক শব্দ Laut-এর সহিত যুক্ত করিয়া Umlaut-শব্দের সৃষ্টি; মোটামুটি অর্থ, 'ঘুরিয়া পরিবর্তিত ধ্বনি'। জার্মান শব্দের আধারে, ইহার সংস্কৃত প্রতিক্রিয়া একটি প্রতিশব্দ আমরা সহজেই গড়িয়া তুলিতে পারি।

আধুনিক জরমান Laut বিশেষ্য শব্দ ; Laut-এর ইংরেজী প্রতিকল্প হইতেছে loud (বিশেষণ শব্দ), Laut, loud এই উভয়েরই আদি জরমানিক মূল রূপ হইতেছে *Lluda বা *xluðaz (খলুধ, জ -), এবং ইহার আদি ইন্দো-ইউরোপীয় মূল হইতেছে *klutós (ক্লুতোস্)—সম্মতে যাহার পরিণতি হইতেছে śrutās (srutā) 'শ্রুতঃ' ; *ক্লুতীর ধাতু হইতেছে ইন্দো-ইউরোপীয় *kle। বা *klu=সংস্কৃত śru 'শ্রু'। Umlaut-এর উপসর্গ ও দাতৃপ্ৰত্যয় পরিণতি ইহার সংস্কৃত প্রতিকল্প হইবে 'অভি-শ্রুতঃ' ; যথা —



'অভিশ্রুত' কিন্তু সম্মতে ব্যাকরণেব সংজ্ঞাস্থ শব্দ নহে, ইহার সঠিক অর্থ পাড়াইয়া দিয়াছে 'বখা'ত'। 'অভি+শ্রু' ধাতুর অর্থ হইতেছে 'সম্যক্ রূপে শোন', এবং এহে 'অর্থ' 'অভিশ্রবণ, অভিশ্রাব, অভিশ্রুত' পদগুলির প্রয়োগ আছে, আলোচ্য ধ্বনি-বিষয়ক বিবরণকে বুঝাইবার জন্য, Umlaut-এর আধুনিক প্রতিকল্প শব্দ 'অভিশ্রুত' ব্যবহার করা করিয়া, ইহার অর্থগত প্রত্যয় জটীকে বদলাইয়া ত্রি-প্রত্যয়-বাক্য অভিশ্রুতি শব্দ প্রয়োগ করিয়াই ভালো হয়, এবং তাহা এই নত-প্রযুক্ত শব্দ ব্যবহার করিতে চাই। 'শ্রুতি' শব্দ উচ্চারণ-তত্ত্বে পূর্বেই ভারতীয় বৈদ্যাকরণগণ-কর্তৃক প্রযুক্ত হইয়াছে ; যথা—ঐজন প্রকৃতির 'ঋ-শ্রুতি' ('বচন > বচন > বসন', 'মদন > মন্ডন, মন্ডন', উই উন্মুক্ত স্বরধ্বনির মধ্যে চ-ক'-রর আগম)। এইরূপ ঋ-শ্রুতি বাক্যনাতেও

আছে। যথা—‘কেতক > কেঅঅ > কেধা’, কচিং ‘কেওরা কেবা’; এবং য-শ্রুতির অনুরূপ ‘ব-শ্রুতি’ও প্রাকৃতে ও আধুনিক ভারতীয় আখ্যাতাগুলিতে আছে। যেমন—‘কেতক-উ- > কেঅঅড- > কেওঅড- > কেওড- কেওড়া’; ইত্যাদি। ভারতীয় ব্যাকরণে ‘ব-শ্রুতি’ আছে, ভারতীয় ভাষার ইতিহাসে ‘ব-শ্রুতি’-ও মিলে, এবং পারিভাষিক লক্ষ ‘ব-শ্রুতি’-ও চলিবে, ‘অভিশ্রুতি’তে তদ্রূপ কোনও আপত্তি হইতে পারে না। ‘অভি’-উপসর্গ দিয়া উচ্চারণ-ভেদের আর-একটি সংজ্ঞা প্রতিপাখ্যে ব্যবহৃত হইয়াছে—‘অভিনিধান’—পদের অস্তিত্ব হ্রস্ব বা বাঞ্ছনধ্বনির উচ্চারণে সংস্কৃতে একটি বৈশিষ্ট্য আসিত, সেই বৈশিষ্ট্য এই শব্দ-ধারা জ্যোতিত হইত।

[৪] চতুর্থ প্রকারের পরিবর্তন—ধাতুর মূল স্বরবর্ণকে অবলম্বন করিয়া। এই পরিবর্তনের মূল বাঙ্গালায় মিলে না—প্রাকৃতেও যথা দিয়া ভারতের আদি আখ্যাতায়ায় (সংস্কৃতে) ইহার মূল পাওয়া যায়। যেমন—‘চলে < চলই < চলদি < চলতি ; চালে < চালেই < চালেদি < চালেতি < *চালয়তি < চালয়তি ; চল < চলা ; চাল < চালা ; টুটে < টুটই < টুটুই < টুটুদি < টুটুতি < কটুতি , তোড়ে < তোড়ই < তোড়ুই < তোড়ুদি < তোড়ুতি < তোটেতি < তোটেয়তি < তোটেয়তি—টুট-কটু, তোড় = ত্রোট ; মন—মান ; দিশা—দেশ < দিশ্, দেশঃ’ ; ইত্যাদি। ধাতু-নিহিত স্বরধ্বনির এই প্রকারের পরিবর্তন, বাঙ্গালায় সাধারণতঃ সহজে ধরা যায় না,—‘চল—চাল’, ‘পড়—পাড়’ প্রভৃতি কতকগুলি শব্দে ‘অ—আ’-র অদল-বদল ঘেগানে দেখা যায়, সেখান-ছাড়া অন্তর স্ববসন্ধিত, অপিনিহিত ও অভিশ্রুতি আসিয়া প্রাচীন ধাতুগত স্বরধ্বনির নিয়মিত পরিবর্তনকে উলট-পালট করিয়া দিয়াছে। হিন্দী প্রভৃতি অন্তর ভারতীয় আখ্যাতাভাষাতেও এই পরিবর্তন দেখা যায় ; যথা—‘ময়না > মায়না, খিঁচনা > খেঁচনা, তপ্না > তার্না (তপ্যতে—তাপয়তি > তপ্নই—তারেই > তপে—তারে), জল্না—বার্না (জলতি—জলয়তি > জলই—বারেই > জলে—বারে), নিকল্না—নিকাল্না, কাট্না—কট্না, পাল্না—পল্না’ ; ইত্যাদি। কিন্তু দেখা যায়, এই পদ্ধতি-অনুসারে ধাতু

অবশ্যনির নূতন রূপ গ্রহণ করা আধুনিক আয়ত্নাশাণ্ডনিত্তে আর জীবন্ত রীতি নাই—প্রাকৃত হইতেই এই রীতির ভাঙ্গন ঘটিয়াছে ।

ধাতুর অবশ্যনির বিভিন্ন রূপগ্রহণ সংস্কৃত ভাষার কিঞ্চিৎ একটি বিশিষ্ট রীতি । সংস্কৃত বৈয়াকরণগণ এই রীতিকে পূর্ণভাবে আলোচনা করিয়াছেন, এবং 'শুণ, বৃদ্ধি ও সম্প্রসারণ',—এই তিনটি সংজ্ঞা-দ্বারা এই পরিবর্তনের ধারাকে অভিহিত করিয়াছেন ।

নিম্নে শুণ, বৃদ্ধি ও সম্প্রসারণের কার্য্য প্রদর্শিত হইতেছে—

ধাতু (মূল বা মূল রূপ)	শুণ	বৃদ্ধি	সম্প্রসারণ
বদ্ ধাতু	বদ্ (বদতি, বদন্তঃ)	বাদ্ (অনুবাদ)	উদ্ (অনুদিত)
বজ্ ধাতু	বজ্ (বজ্রতি, বজ্র)	বাজ্, বাগ্ (বাজক, বাগ, বাজিক)	ইজ্ (ইজা, *ইজতি > ইটি)
বিদ্ ধাতু : বিদ্ (বিত্তা)	বেদ্ (বেদ)	বৈদ্ (বৈশ্ব)	
শ্র ধাতু	শ্রউ—শ্রব্, শ্রো (শ্রবণ, শ্রোতা)	শ্রৌ—শ্রাউ, শ্রাব্ (শ্রাবক, শ্রোত)	
দৃধ্ ধাতু : দৃহ্, দৃঘ্ (দৃষ্ট)	দোহ্, দোঘ্ (দোহন, দোহা)	দৌহ্, দৌঘ্ (দৌহ)	
নী ধাতু : নী (নীতি)	নৈ=নয়্, নে (নয়ন, নেতা)	নৈ—নাই, নাব্ (নৈতিক, নায়ক)	
ধৃ ধাতু : ধৃ (ধৃতি)	ধব্ (ধরণ, ধরা)	ধাব্ (ধারণ)	
কৃপ্ ধাতু : কৃপ্ (কৃপ্তি)	কন্ (কল্পনা)	কান্ (কাল্পনিক)	

ধাতুর বরের শুণ-বৃদ্ধি-সম্প্রসারণাত্মক পরিবর্তন সংস্কৃতের স্তায় ভারতের বাহিরের ভাষায় ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষায় ঘিলে । এইরূপ পরিবর্তন ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষা-পোষ্টার একটি অন্ততম প্রধান বৈশিষ্ট্য । যথা—

ঐক্য—

péda (=পাৱ, পাৰ)	póda	pōs	epi-bd-ar
dérkomai (*দর্শয়ি)	dedorka (=দর্শ)	édraKon (=অদর্শ)	
tithēmi (=দখায়ি)	thōmos (=ধামঃ)	thetós (=হিতঃ)	

জাতীনে—

fido (বিশ্বাস করি)	foedus	fides (বিশ্বাস)
do (দখায়ি)	dōnum (দান)	datum (দত্তঃ)
cano (গান করি)	ceconi (আয়ি গাহিনাম)	cantus (গান)

পথিক—

bindan (=bind বন্ধ্ ষাত্)	band	bundum	bundans
baíran (=bear ভ্ ষাত্)	bar	bērum	baúrans
saíxwan (=see সচ্ ষাত্)	saxw	sēxwum	sa.xwauh (x = h)
lētān (=let)	laílot	laílotum	lētans

ইংরেজীতে—

bind	bound	bounden	
bear	bore	born	
see	saw	seen	
sing	sang	sung	song

প্রাচীন-আইরীশে—

tíag, আয়ি যাই)	techt (গমন)
meim (চূর্ণ করি)	mlith (চূর্ণ করা)
saídíd (ব্যবহা করে)	síd (সন্ধি)
il (বহ)	nile (সকল)
lín (সংখ্যা)	lán (পূর্ণ)

প্রাচীন-ভাবে—

vedō (নয়ন করি)	(voje-)	voda	vōs = ved-som
tekō (দোড়াই)	tokū	točiti	pro-važdati = vadjati
			tōxū teksom
			pre-tōkati, ras-takati

আদি ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষার ধাতুর মূল স্বর অবিকৃত থাকিত না, নানা অবস্থায় তাহার পরিবর্তন ঘটিত। ইউরোপীয় ভাষাতত্ত্ববিদগণ বাট বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া গবেষণা ও আলোচনার পর এই পরিবর্তনের ধারাটি নির্ণয় করিয়াছেন। এই ধারার অন্তর্নিহিত সূত্রটিরও বহু বিচার করা হইয়াছে। ধাতুর স্বরধর্মনির যে-সকল পরিবর্তন দেখা যায়, সেগুলির গ্রহণ-সূত্রটি হইতেছে এই :—
প্রত্যয় বা বিভক্তির দ্বারা যুক্ত হইয়া ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষায় ধাতু, পদ-রূপে ব্যবহৃত হইবার কালে stress accent অর্থাৎ 'দল' বা শাসাঘাত এবং pitch accent বা উদাত্তাদি স্বরের প্রভাবে পড়িত, এবং সেই ধাতুর অভ্যন্তরীণ মূল স্বরধর্মনি, প্রসারে অর্থাৎ দৈর্ঘ্যে, ও প্রকৃতিতে অর্থাৎ উচ্চারণ-স্থানের পরিবর্তনে নব নব রূপ ধারণ করিত, এবং কচিৎ-বা শাসাঘাতের একান্ত অভাবে লুপ্ত হইয়াও বাইত ; যথা,—

মূল ধাতু eđ (= সংস্কৃত 'অদ')—প্রকৃতি-গত বা গুণ-গত পরিবর্তনে হটল od ; তদনন্তর এই হটলী হ্রস্ব রূপ মূল-রূপে গৃহীত eđ ও তদবিকার-জাত ođ, ইহাদের উভয়ের প্রসারে হটল দীর্ঘ ēd, ōd ; এবং শাসাঘাতের একান্ত অভাবে, মূল স্বরধর্মনির লোপের ফলে, মাত্র -d রূপ লভিয়া দাঁড়াইল ; ফলে, ধাতুর বিভিন্ন রূপ হটল এই,—

ed od ēd ōd -d

আদি ইন্দো-ইউরোপীয়ের e, o, a, এই তিনটি হ্রস্ব ধর্মনি সংস্কৃতে একটী মাত্র রূপ a বা অ-কারে পর্য্যবসিত হয়, এবং তদ্রূপ ইন্দো-ইউরোপীয় দীর্ঘ ē ō ō-ও সংস্কৃতে মাত্র দীর্ঘ ā বা আ-কারে পর্য্যবসিত হয় ; সত্বে—

হ্রস্ব ed-, od-এর স্থলে সংস্কৃতে দাঁড়াইল ad = 'অদ্', ও দীর্ঘ ēd-, ōd-এর স্থলে সংস্কৃতে দাঁড়াইল ād = 'আদ্' ; এইরূপে 'অদ্' ধাতুর ফল হইল 'অদ্-' (গুণ), 'আদ্-' (বৃদ্ধি) ও '-দ্-' (লোপ) ; যথা—

‘অদ্-তি=অতি’; ‘অদ্-অন-ন্=অদনন্’, ‘অদ্-ন-=অন্ন’; ‘আদ’ (লিট্) ; ‘অদ্’ > ‘-ন্’ + ‘-অন্’ (শত্) = ‘দন্’ (বাহা খাদন ক্রিয়া করে) ।

শুণ, বৃদ্ধি, সম্প্রসারণ—এক সূত্রে এই তিনটীকে গ্রথিত কারয়া দেখিলে, প্রত্যয়ের ও ধাতুর স্বরধ্বনির পরিবর্তনের সমস্ত ব্যাপারটী সহজবোধ্য হইয়া পড়ে । আরি ইন্দো ইউরোপীয় ভাষার ধাতু যেখানে নিচের মূল রূপে থাকে, এবং যেখানে তাহার প্রকৃতির পরিবর্তন হয়, কিন্তু প্রসার বা দীর্ঘীকরণ হয় না, সেইরূপ স্থলে সংস্কৃতে আমরা ‘শুণ’ পাই; আর যেখানে ইহার নিজ মূল প্রকৃতির বা পরিবর্তিত প্রকৃতির প্রসার বা দীর্ঘীকরণ পাই, সেইরূপ স্থলে সংস্কৃতে পাই ‘বৃদ্ধি’; এবং যেখানে ধাতুর মূল স্বরের লোপ, ও ফলে ‘র র ল ব’ (অর্থাৎ ‘ই + অ, ঋ + অ, ২ + অ, উ + অ’) স্থলে যেখানে ‘য়্ ব্ ল্ ব্’ বা ‘ই, ঋ, ২, উ’ পাই, সংস্কৃতে সেখানকার এই পরিবর্তনকে বলে ‘সম্প্রসারণ’ । আরি ইন্দো-ইউরোপীয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বিচার করিলে বুঝা যায় যে, ইহাই হইল শুণ, বৃদ্ধি ও সম্প্রসারণের মূল কথা ।

সমস্ত ব্যাপারটীকে পৃথক্ পৃথক্ ভাবে না দেখিয়া, শুণ, বৃদ্ধি ও সম্প্রসারণ এইরূপ আলাহিতা আলাহিতা নাম না দিয়া, একটি ব্যাপক সংজ্ঞার অভিহিত করা যায় । ইউরোপে এইরূপ ব্যাপক নামকরণ হইয়াছে, এবং একাধিক শব্দ জরমান, ইংরেজী ও ফরাসীতে ব্যবহৃত হইতেছে । ১৮১২ সালে জরমান ভাষাতত্ত্ববিৎ Jakob Grimm য়াকোব গ্রিম্ জরমান ভাষার প্রথম আধুনিক ভাষাতত্ত্বসারী ব্যাকরণ লিখেন । তখন তিনি এই স্বর-পরিবর্তনের নাম করিবার জন্য জরমান ভাষায় (এই প্রবন্ধে প্রাগোলোচিত Umlaut শব্দের অনুরূপ) একটি শব্দ সৃষ্টি করেন—সে শব্দটী হইতেছে Ablaut ; উপসর্গ ab-এর সঙ্গে পূর্ববর্ণিত Laut শব্দের যোগ । Ab উপসর্গের ইংরেজী প্রতিকল্প হইতেছে off, ও সংস্কৃত প্রতিকল্প ‘অপ’ । সম্পূর্ণ শব্দটীর সংস্কৃত প্রতিকল্প হইবে ‘অপপ্রতি’ ; কিন্তু Umlaut-এর প্রতিকল্প-হিসাবে যেমন ‘অভিপ্রতি’ না ধরিয়া, ‘অভিপ্রতি’কে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিয়াছি, তদ্রূপ এখানেও অপপ্রতি না বলিয়া **অপপ্রতি**ই গ্রহণ করিতে চাই । ধাতুর মূল স্বরধ্বনির—মূল

ক্রতির—অপ-গমন বা বিকার,—ইহাই হইবে ‘অপক্রতি’র ধাতুগত অর্থ। প্রাকৃত ব্যাকরণের ‘স্ব-ক্রতি’, তদবলম্বনে প্রযুক্ত ‘ব-ক্রতি’, এবং নব-সৃষ্ট ‘অভিক্রতি’র পার্শ্বে এত ‘অপক্রতি’ শব্দ, ধ্বনি- বা উচ্চারণ-গত পরিবর্তনের লংকা-হিসাবে, সহজভাবেই এক পর্যায়েই হইয়া দাঁড়াইবে। Ablaut বা অপক্রতির অল্প কয়েকটা নাম যাহা ইউরোপে ব্যবহৃত হয়, সেগুলি হইতেছে ইংরেজী Vowel Alternance, বা স্বরের নিঃস্রিত আগমন বা পরিবর্তন, ফরাসীতে Alternances vocaliques, কিন্তু ইংরেজীতে Ablaut শব্দটিও বহুলাংশে গৃহীত হইয়া গিয়াছে; এবং এ-ছাড়া, Ablaut-এর গ্রীক প্রতিশব্দ দিয়া একটা শব্দ ভাষাতাত্ত্বিকরা ব্যবহার করিতেছেন, বিশেষতঃ ফরাসীরা, যাহারা ভ্রম্যমান Ablaut শব্দ গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক, অপচ Alternance vocalique অপেক্ষা সংক্ষিপ্ত নাম চাছেন, ab-এর গ্রীক প্রতিরূপ apo, এবং Laut-এর গ্রীক প্রতিশব্দ phonē, এত দুই মিলাইয়া, গ্রীক Apophonia, তাহা হইতে লাতীন Apophonia শব্দ করনা করিয়া, এই Apophonia শব্দকে ইংরেজীতে Apophony এবং ফরাসীতে Apophonie রূপে অভিযান্ত্রিক প্রয়োগ করিতেছেন। যাহা হউক, সংস্কৃত শব্দ ‘অপক্রতি’-দ্বারা বাঙ্গালা প্রভৃতি আমাদের ভারতীয় ভাষায় কাজ চলিবে, একপাশা আশা করা যায়। ‘চল—চাল’, ‘টুট—তোড়’, ‘দিশা—দেশ’, ‘পড়—পাড়’, প্রাচীন বাঙ্গালার ‘বিহু (—বিহুং) —বেজ (—বৈজ)’—এত প্রকারের স্বরটোচিহ্নকে অতএব ইন্দো-ইউরোপীয় ‘অপক্রতি’-র কল বলিয়া বাখা করিতে হইবে।

এ-ছাড়া স্বরধ্বনি ঘটিত অল্প যে-সকল রীতি বাঙ্গালার প্রচলিত আছে, সেগুলির নাম বিহীন আছে;—যথা, লোপ ও আগম (আত্ম, মদা, অমৃত্য), এবং স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষ (Anaptyxis)। এগুলি লইয়া আসোচন এ ক্ষেত্রে নিম্নরোজন। এক্ষণে প্রস্তাবিত স্মরসঙ্কতি, অপিনিহিতি, অভিক্রতি ও অপক্রতি বাঙ্গালা ভাষায় চলিতে পারিবে কি-না, সুধীর্ঘ তাহার বিচার করিয়া দেখিবেন।

বাঙ্গালা ভাষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

১৯৩১ সালের লোকগণনা-অনুসারে পাঁচ কোটির অধিক সংখ্যক লোকে বাঙ্গালা বলে।* বাঙ্গালা দেশের সর্বত্র বাঙ্গালা ভাষা চলে, তদতিরিক্ত বিহারের সাওতাল-পরগণায়, মানভূমে ও পূর্ণিয়া জেলায়, এবং আসামের গোয়ালপাড়া, শ্রীহট্ট ও কাছাড় বাঙ্গালা ভাষা প্রচলিত। ভারতবর্ষের অন্ত্র অন্ত্র প্রদেশেও অল্প-বল্প বাঙ্গালা-ভাষী আছে। লোকসংখ্যা-হিসাবে বাঙ্গালা ভাষাকে পৃথিবীর সাত-আটটি প্রধান ভাষার মধ্যে একটি বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। ইংরেজী, উর্দুর চীনা, রুশ, ফরমান, স্পেনীয়, জাপানী—এগুলির পরেই বাঙ্গালার স্থান। আমাদের দেশে হিন্দী বা হিন্দুস্থানী ভাষাও এই প্রকার এবং প্রভাব খুব বেশী,—প্রায় তের কোটি লোকে হিন্দুস্থানী ব্যবহার করিয়া থাকে; কিন্তু হিন্দুস্থানী যাহারা কেবলমাত্র বাঙালির ভাষা বা পোষাকী ভাষারূপে ব্যবহার না করিয়া, ঘরেও মাতৃভাষারূপে বলিয়া থাকে, তাহাদের সংখ্যা বঙ্গভাষীদিগের চেয়ে ঢের কম।

পৃথিবীর অন্ত্র সমস্ত ভাষার মত বাঙ্গালা ভাষারও নানা রূপ আছে। যে-সকল ভাষায় বহুদিন ধরিয়া লিখিত সাহিত্য বিজ্ঞান, প্রায় দেখা যায় যে, সেগুলিতে ভাষার সাহিত্যিক রূপ ও সাধারণ কথোপকথনের রূপের মধ্যে অল্প-বিস্তর পার্থক্য আছে। সাহিত্যিক- ও কথ্য-ভেদে বাঙ্গালা ভাষারও বিভিন্ন রূপ দেখা যায়। প্রথম—বাঙ্গালার সাহিত্যিক রূপ—বা ‘সাধু-ভাষা’; সাধারণতঃ এই সাধু-ভাষায় সমগ্র বঙ্গদেশে গল্প-সাহিত্য চিত্তিপটাদি লিখিত হইয়া থাকে। সাধু-ভাষার পাশাপাশি নানা অঞ্চলের কথিত বা মোখিক বাঙ্গালা বিद्यমান। এইগুলির মধ্যে কলিকাতা-অঞ্চলের এবং জাগীরাণী-নদীর দুই তীরের ভদ্রসমাজের লোকদের মধ্যে ব্যবহৃত ভাষা সাধারণতঃ সমগ্র

বঙ্গদেশের শিক্ষিত জনগণ কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে ; বিভিন্ন স্থানের লোকে একত্র কথাবার্তায় সকলেই কলিকাতা-অঞ্চলের এই ভাষা বলেন, বা বলিতে চেষ্টা করেন ; এই বিশিষ্ট মৌখিক ভাষাকে 'চলিত-ভাষা' বলা হয়। 'সাধু-ভাষা' ও 'চলিত-ভাষা'-কে ইংরেজীতে যথাক্রমে Standard Literary Bengali (অথবা High Bengali) এবং Standard Colloquial Bengali রূপে অনুবাদ করা হইয়াছে। সাধু-ভাষার ভাষা চলিত-ভাষাও আধুনিক সাহিত্যে খুব ব্যবহৃত হইতেছে,—সাধু-ভাষার পার্শ্বে গজ-সাহিত্যেও ইহার একটা স্থান হইয়াছে। পশ্চিম-সাহিত্যে বিস্তৃত সাধু-ভাষা অপেক্ষা বিস্তৃত চলিত-ভাষা অথবা মিশ্র সাধু- ও চলিত-ভাষারই প্রচলন বেশী।

নিম্নে বিভিন্ন কয়েক প্রকারের বাংলার নিম্নলিখিত দেওয়া হইল :—

[১] সাধু-ভাষা—তৎকালে আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ঘেজে ছিল। সে যখন আসিয়া বাটার নিকটবর্তী হইল, তখনই নৃত্য-দীপ-বাগ্মানির ধনি শুনে পাইল। তাহাতে সে একজন ভৃত্যকে আশ্বাস করিয়া জিজ্ঞাসা করিল—এই-সকল বাগ্মানি ক'র অর্থ কি? ভৃত্য উত্তর দিল—আপনার ত্রাত প্রশাসন করিয়াছেন ও আপনার পিতা তাহাকে নিষ্পত্তি দিয়াছেন পুনঃপাশ হইয়াছেন বলিয়া আনন্দোৎসব করিতেছেন।

[২] চলিত-ভাষা (কলিকাতা, ভাঙ্গারখী তীর)—
তখন তার বড়ো ভেলে একে ছিল, নে এলে বাড়ীর কাছ ঘেমন পৌছুলো, ওমনি নাচ-গান-বাজনার শব্দ শুনে পেলো। তখন সে একজন চাকরকে ডেকে অজ্ঞান করিলে—এসব বাপার হ'চ্ছে কেন? তাতে চাকরটি বলিলে—আপনার ভাই কিরে এসেছেন, আর আপনার বাবা তাঁকে ভালো-ভালো কিরে' পেয়েছেন বলে নাচ-গান বাজান-বাগ্মানি করছেন।

[৩] মানভূমের মৌখিক ভাষা (পশ্চিম-বঙ্গ)—ই লোকটার বড়ো বটা ভেগে নে 'ফেতে পেলছিলো', নে কির'ত সময়ে যখনে আপনাদের ঘরের পাশ হাবড়ালো, তখনে নাচ-বাজনার ধুম শুনে পার্শ্বে একজন মুনকে বু'য়ে পুছলেক যে এসব কিমের লিয়ে হ'চ্ছে রে? মুনটি বলিলে—আমার ভাই আইছেন, এখানে আমার বাপ কুটুম বাগ্মানি, কেন উহাকে ভাল-ভালো পাওয়া গেলছে।

[৪] কোচবিহার (মিত্র-বঙ্গ) — তখন তার বড় বেটা পাতার বড়ি আছিল। পাছোঁ তার ম স্ত্রী-মাস্ত্রী বাঁচী কান্ধাং বাঁচী নাচ-ব নের শোর শুনবার পাইল, তখন তার একজন চোরাঙ্ক ডাকিয়া পুছ করিল—ইগ্লা কি? তখন তার তাক্ কৈল—তোর ভাই আইচে তোর বাপ্ তাক্ জালে-জালে পারা একটা বড় জাওয়া ক'রচে।

[৫] ঢাকা, আলিকগঞ্জ (পূর্ব-বঙ্গ) — তার বর' ছায়ায় তখন মাঠে আছিল। এ বারীর দিনে বচই ছায়াইবাং লাউগ্লে, ততই বাজনা আর নাচ শুইনবার লাইগ্লে। তারপর একজন চাকরের ড ইক জিগ্গায়া কৈলো—ইয়ার মানে কি? সে কৈলো—তে আর বাঁচী আই চ, আরে বাঁলে-বাঁলে পাইয়া হোয়াব বাপে এক খাশন দিচেন।

[৬] ব্রীহত্ত—হি সময় তার বর পুয়া কতে ছিল। হে বারীর ধার' আইলে নাচ-গাওয়ার গক শুনল। তে একজন চাকরের আইক। জিগ্গাইল—এ ইকল (ইটা) কিয়? হে জা'লে ক'ল—তুম ব বাঁচী বারীং আইচে, এর লাইয়া তুমার বাপ বর খানি দিইল, কারণ তারে ভাল-খাশা দিয়া পাইইল।

[৭] চট্টগ্রাম — তখন হেতার বড় পুয়া গিলে আছিল। তে যখন ঘর কাছে আইল, তহন নাচন শ্রুত শুইনগে। তখন হেতে তার একজন গাউয়ের ডাকারে জিগ্গাইল যে—কি হইগে? হেতে তারে কউল—খাশনাং বশই আ ক খাশনার বাবে হেতার আরামে পাওয়াবে এক নিয়ন্ত্রণ দিবে।

[৮] বালিশাল — হে কালে হের বড় পে'লা কোলায় আছিল। ই বারীর কাছে ঘাইয়া বাজনা নাচনা হুনিতে পাটো একজন চোরা ডাকিয়া জিগ্গাইল যে—এরা কি? সে বেল—তোমার বাঁচী আইচে, আর তোমার বাপ মন্ত খানা হোয়ার হরছে, কারণ জাট পে'লা বাঁল-বাঁলাইতে পাইছে।

বাঙ্গালা দেশের রাজধানী কলিকাতা সমগ্র বাঙ্গালী জাতির প্রধান শিক্ষাকেন্দ্র ও কর্মকেন্দ্র হওয়ায়, এবং সাহিত্যিক, রাজনৈতিক প্রভৃতি সকল বিষয়ের কেন্দ্র হওয়ায়, কলিকাতা অঞ্চলে ব্যবহৃত মৌখিক ভাষা গত দেড় শত বৎসরের অধিককাল ধরিয়া বাঙ্গালা দেশের সর্বশ্রেণীর অধিবাসীর উপরে প্রভাব বিস্তার করিয়া আসিতেছে। এতদ্বিধ, বিগত তিন-চারি শত বৎসর ধরিয়া ভাগীরথী নদীর তীরে অবস্থিত নবদ্বীপও বাঙ্গালার আধ্যাত্মিক ও আধুনিক জীবনকে বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করিয়া আসিয়াছে।

সাহিত্যিক বিষয়ে অতি প্রাচীন কাল হইতেই পশ্চিম বঙ্গের এই অঞ্চলের একটা প্রাধান্য সমগ্র বঙ্গদেশে স্বীকৃত। কলিকাতার মৌখিক ভাষা এখন সুপ্রতিষ্ঠিত, এবং সমস্ত বিষয়ে এই প্রাধান্যের অধিকারী। কলিকাতা-নিবাসী এবং কলিকাতা-প্রবাসী বহু বাঙ্গালী লেখক সর্বজন-অনুদিত কলিকাতার এই চলিত-ভাষায় সাহিত্য রচনা করিয়াছেন, এবং করিতেছেন। আধুনিক বাঙ্গালী সাহিত্য আন্দোলন করিতে গেলে, সাধু-ভাষা এবং চলিত-ভাষা—বাঙ্গালী ভাষার এই উভয় রূপই আলোচ্য। চলিত-ভাষার নিজের নানা বৈশিষ্ট্য, নানা নিয়ম আছে।

সাধ বর্ণনঃ বাঙ্গালী বাকরণে সাধু-ভাষারই আলোচনা থাকে, চলিত ভাষা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু উল্লেখ থাকে না। চলিত ভাষার শিষ্টে প্রয়োগ আমরা হয় কখনও অধিকাংশে পিতৃকাল হইতেই শিখিয়া থাকি, নয় বাবহারিক জীবনে শিক্ষিত লোকের কথাবার্তায় এবং সাহিত্যে ইহার বৈশিষ্ট্যগুলি লক্ষ্য করিয়া ইহার বীজ-মোতি আধর করিয়া লই। এটেন বাঙ্গালী সাহিত্যের ভাষা হইতে তথা আধুনিক সাধু-ভাষা হইতে, চার পাঁচ শত বৎসর পূর্বেকার বাঙ্গালী ভাষার এমটা মোটামুটি ধারণা করিতে পারা যায়। মৌখিক ভাষায় বাঙ্গালীর বিভিন্ন অঞ্চলে আমরা বলি 'রেপে, রেখে, রেখা, রাখে, রাইখা' প্রভৃতি; আধুনিক সাধু-ভাষার রূপ 'রাখি' (এই পূর্ণ রূপ কোনও কোনও অঞ্চলের মৌখিক ভাষাতেও ব্যবহৃত হয়), এবং প্রাচীন সাহিত্যের রূপ 'রাখিঞা' রাখিয়া, রাখি—এইগুলিই হচ্ছে আধুনিক মৌখিক রূপগুলির মূল;—পাঁচ শত বৎসর পূর্ব যখন আধুনিক কথ্য-ভাষার রূপগুলির উদ্ভব হয় নাই, তখন লোকে 'রাখি, রাখিয়া' বা 'রাখিঞা' বলিত।

আধুনিক সাধু-ভাষায় দুইটা বিষয় লক্ষণীয়—ইহার ক্রিয়া, সর্বনাম প্রভৃতির রূপগুলি মৌখিক ভাষাগুলিতে ব্যবহৃত রূপসমূহ অপেক্ষা পূর্ণতর, এবং উহাদের মূল-স্থানীয়; এবং সাধু-ভাষায় সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগ একটু বেশী, প্রাদেশিক মৌখিক ভাষায় নিবদ্ধ শব্দের ব্যবহার ইহাতে কম। প্রাচীন কালে মৌখিক ভাষায় ও সাহিত্যের ভাষায় বাকরণ-ঘটত পার্থক্য তত বেশী ছিল না।

খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতকে, মূল্যতঃ পশ্চিম-বঙ্গের ভাষার আধারের উপরে, পুরাতন বাঙ্গালার সর্বজনগ্রাহ্য একটি সাহিত্যের ভাষা দাঁড়াইয়া যায়। এই প্রাচীন সাহিত্যের ভাষার ধারাতিকে অনেকটা অবিকৃত রাখিয়াই আধুনিক সাধু-ভাষার উদ্ভব হইয়াছে। প্রাচীন কবী বিশেষ করিয়া ক্রিয়াপদে ও সমনামেই বহুল পরিমাণে সাধু-ভাষায় অপরিবর্তিত আছে। যাহা গত এক শত পঁচিশ বৎসরের কিছু অধিক হইল, সাধু-ভাষায় বা আধুনিক সাহিত্যের ভাষায় সংস্কৃত শব্দের অতি-বাহুল্য ঘটিয়াছে।

আধুনিক খ্রীষ্টীয় ১০০০ হইতে এখন পর্য্যন্ত ধারাবাহিক-রূপে বাঙ্গালা ভাষার নিদর্শন আমরা পাইতেছি। প্রাচীন পুথিতে ও প্রাচীন কালে রচিত সাহিত্যের গ্রন্থে সে কালের ভাষা পাওয়া যায়। এই ভাষা আধুনিক সাধু-ভাষা হইতে বেশী পৃথক নহে। পার্থক্য বাহা কিছু, তাহা প্রধানতঃ শব্দ লইয়া। প্রাচীন ভাষার বহু শব্দ আজকাল লোপ পাইয়াছে, বা পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, এবং আধুনিক ভাষায় আমরা বহুল-পরিমাণে সংস্কৃত শব্দ বা বিদেশী শব্দ ব্যবহার করি। এখন হইতে পাঁচ শত বৎসর পূর্বকাল বাঙ্গালার নিদর্শন নিয়ে প্রবৃত্ত হইল (পাঠকালে শব্দগুলিকে উড়িয়া ভাষার মত শ্রবায়ত করিয়া পড়িতে হইবে)—

কে না বীণী বাএ (= বাজায়) বড়ারি, কালিনী নই- (= কালিন্দী মদী ধমনী) কুলে।

কে না বীণী বাএ, বড়ারি এ গোঠ (= গোষ্ঠ) সে কুল।

আকুল শরীর মোর—বেশাকুল খন।

বীণীর শব্দে যে' আ লাইলো যাকুন।

কে না বীণী বাএ, বড়ারি, সে না কোণ জন।

দাসী হই' (হই' = হইয়া) তার পাএ নিশিবৌ আপনা (= নি কবে নি অপ করিব)।

কে না বীণী বাএ, বড়ারি, চিন্তেব হরিষে।

তার পাএ বড়ারি, যৌ কৈলৌ কোণ নোবে (= জানি কি ঘোষ করিলাম)।

আকর করএ মোর নগনের পানী।

বীণীর শব্দে, বড়ারি, হাব্য যলৌ পণ্ডী।

আকুল করিতে কিসা আশার মন।

বাঙ্গাএ সূর্যর বাণী নানের নন্দন।

পাখী নহে তার ঠাই (= ঠাই) উড়ী পড়ি জাগ।

মেদনী বিনার বেউ, পদার্থী লুকাও।

বন পে'ড়ে, আগ (= ওগো) বড়ারি, অগজনে, জালি।

মোর মন পোড়ে, মোহ (= যেন) কুসারের পদী (= পদ)।

আস্তর স্থাএ মোর কাস (কাস, কৃক) আভিলাসে।

বাসলী শিরে নন্দী গায়েল চণ্ডীবাসে। [চণ্ডীদাস-কৃত শ্রীকৃষ্ণকীর্তন, বংশীধও।

মহাকবি চণ্ডীদাস চৈতন্যদেবের পূর্ববর্তী ছিলেন—চৈতন্যদেবের চণ্ডীদাসের পদের গান নিজ আধ্যাত্মিক সাধনার অঙ্গ-স্বরূপ শুনিতেন ও গাহিতেন। কিন্তু চণ্ডীদাস চৈতন্যদেবের কত পূর্বে ছিলেন তাহা জানা যায় না। চৈতন্যদেবের জন্মের তারিখ ১৪০৭ শক (১৪৮৫ খ্রীষ্টাব্দ)। কবি বড়ু চণ্ডীদাসকে ১৪০০ খ্রীষ্টাব্দের ব্যক্তি বলিয়া উপস্থিত ক্ষেত্রে 'আমবা ধরিয়া লইতে পারি। অস্ততঃ এইটুকু আমরা বলিতে পারি যে, বড়ু চণ্ডীদাসের 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন' মধ্যযুগের বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাচীনতম পুস্তক।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পূর্বেকার সময়ের বাঙ্গালা ভাষার নিদর্শন কিছু কিছু পাওয়া গিয়াছে। এই নিদর্শন একেবারে মুসলমান-পূর্ব যুগের (খ্রীষ্টাব্দ ১২০০-র) পূর্বেকার। তখন বাঙ্গালা ভাষা নিজ বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ করিয়াছে মাত্র। ১২০০ খ্রীষ্টাব্দে মুসলমানধর্মাবলম্বী বিদেশী তুর্কীরা বাঙ্গালাদেশের অংশবিশেষ জয় করে, ও বাঙ্গালাদেশে মুসলমান রাজা ও ধর্মের প্রতিষ্ঠা করে। তুর্কীদের আসিবার পূর্বে পাল ও সেন বংশীয় রাজাদের আমলে বাঙ্গালাদেশে সকল বিষয়েই একটা উন্নতির সাদা পড়িয়া গিয়াছিল। দেশ-ভাষায় কবিতা ও গান লেখাও হইত। তখন বৌদ্ধ ধর্মের নানা শাখা বাঙ্গালাদেশে বিশেষ প্রবল ছিল, দেশের বহু লোকে বৌদ্ধ ধর্ম সাধনা মানিত। সহজিহা শাখার বৌদ্ধদের আচার্যেরা নিজেদের সম্প্রদায়ের সাধনা-সম্পর্কিত যে-সব গান দেশ-ভাষায় রচিতেন, সেইরূপ কতকগুলি বাঙ্গালা গান বাঙ্গালার বাহিরে নেপালে প্রাচীন পুঁথিতে

পাওয়া গিয়াছে। স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপালের রাজ-দরবারে গ্রন্থশালায় একখানি প্রাচীন পুঁথিতে এইরূপ সাতচল্লিশটি গান পাইয়া, ১৩২৩ বঙ্গাব্দে এই গানগুলিকে অল্প ভিন্নখানি পুঁথির সহিত ছাপাইয়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ হইতে প্রকাশিত করেন। গানের বিষয়বস্তু হইতেছে সহস্রিয়া বা তাত্ত্বিক বৌদ্ধমार्গের সাধনের গুণ কথা। গানগুলিকে 'চর্যা' বা 'চর্যাপদ' বলা হয়। পুঁথিতে গান-কয়টির ভাষা বিশেষ-ভাবে বিকৃত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রাচীন বাঙ্গালার স্বরূপ বুঝিবার পক্ষে এই গান-কয়টির মূল্য অপরিমিত। প্রাচীন বাঙ্গালা চর্যাপদের নিদর্শন-স্বরূপ নিয়ে কতকগুলি পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল (প্রাচীন পুঁথির বামান একটু-আধটু পরিবর্তিত করা হইয়াছে) —

কথের তেলুলী কুন্তীরে খাই "	(গা এর তেঁতুল কুন্তীরে খায়)
"চাটিল গরাক কপড়ে বড়ির।"	(চাটিল গরাকনিই [পদ] বড়ির আ সল)
"ভরমট গহণ, সমীরেবেরে বাহী	(ভরমট গহণ গহীর বেগে পড়াচিত)
হু আয়ে চীখিল মারি ন খারি)	(হু খারি কা । মারি খাই নাই)
ধামার্গে চাটিল সাক্ষর গড়ি	(ধর্ম-হেতু [সিদ্ধাচার] চাটিল সাক্ষর গড়ে)
পারগামী লোঅ নীভর ভরট।"	(পারগামী লোকে নির্ভর করে)
বগর-বাছির, বে ডোখী, মোচোরী কুড়িয়া	(গুরে ডোমরী, নার বাছির মোর কুড়ে' ,
ছোট চৌই জাই ন বাক্যা নাড়িয়া । -	(নে । বামনকে ছুঁকে-ছুঁয়ে খাইস্) -
হালো ডোখী, তো পুখিমি সদ্ভায়ে	(হালো ডোম্বী, ত কে সদ্ভাবে পুছি)
অ ইসমি জাসি, ডোখী, কাছরী নারি ।"	(গুরে ডোম্বী, কার নারে আসিস্ বাটস্)

উপরের নিদর্শন-মত বেক সিদ্ধাচারগণের বিচিত্র পদগুলির এখন হইতে মোটামুটি হাজার বছর পূর্বেকার লেখা—খ্রীষ্টীয় ৯৫০ হইতে ১২০০-র মধ্যে। এগুলির ভাষা প্রাচীন বাঙ্গালা। এই প্রাচীন বাঙ্গালার পশ্চিমা অপভ্রংশের কিছু-কিছু রূপ আশিষ্টা গিয়াছে। বিশেষ করিয়া আলোচনা না করিলে সাধারণ বাঙ্গালী পাঠক এই প্রাচীন ভাষা সহজে বুঝিতে পারিবে না।

এই প্রাচীন বাঙ্গালার পূর্বেকার সময়ের এদেশের ভাষার নমুনা পাওয়া

যায় নাই। খ্রীষ্টীয় ৮০০ কি ৭০০, কি ৬০০-তে গোড়-বনের লোকেরা যে
 ভাষা বলিত, তাকে বাঙ্গালার পূর্ব রূপ বলা যায়। এই পূর্ব রূপ, 'প্রাকৃত'
 পর্যায়ে অর্থাৎ মধ্য অবস্থার আৰ্য্যভাষার পর্যায়ে পাড়, ইহা কে আর বাঙ্গালা
 অর্থাৎ আধুনিক আৰ্য্যভাষার পর্যায়ে ফেলা যায় না। বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তির
 আলোচনার অর্থ হইতেছে এই যে, প্রাকৃত কি ভাবে পরিবর্তিত হইয়া বাঙ্গালা
 হইয়া দাঁড়াইল, তাহার আনোচনা।

অতি প্রাচীন কালে, এখন হইতে চারি হাজার পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে,
 এদেশে অনাৰ্য্যজাতির লোকেরা বাস করিত। ইহারা মুখ্যতঃ কোল (অস্ট্রিক)
 ও দ্রাবিড় জাতির লোক ছিল—ইহাদের ভাষা আৰ্য্যভাষা সংস্কৃত হইতে
 একেবারে পৃথক্। পরে পশ্চিম হইতে ইরান বা পারস্য দেশ হইয়া আৰ্য্যজাতির
 লোক কিছু-কিছু ভারতবর্ষে আগমন করে, এবং দেশের অনাৰ্য্যদের মধ্যে উপনিষ্ট
 হয়। এই ব্যাপার কবে ঘটিয়াছিল, তৎসম্বন্ধে নানা মত আছে। তবে অধুনা-
 লোক অনেকগুলি বস্তু ও তথ্য হইতে অনুমান হয় যে আৰ্য্যদের ভারতে আগমন
 খ্রীষ্ট-পূর্ব দ্বিতীয় সহস্রাব্দের মধ্যভাগে বা দ্বিতীয়ার্ধে ঘটিয়াছিল (আনুমানিক
 ১৫০০ খ্রীঃ পূঃ-তে)। নিজ ভাষা লইয়া আৰ্য্যজাতির ভারতবর্ষে আগমনের
 ফলে, উক্তর কালে এদেশে বাঙ্গালা, হিন্দী প্রভৃতি আধুনিক আৰ্য্যভাষার উদ্ভব
 সম্ভবপর হইয়াছিল। আৰ্য্যজাতির ভাষা ভারতে আসিয়া প্রথমটা যে রূপ
 ধারণ করে, সে রূপ আমরা ঋগ্বেদে পাই। ঋগ্বেদ ভারতের প্রাচীনতম
 গ্রন্থ; এবং জগতের তাবৎ প্রাচীনতম গ্রন্থগুলির মধ্যে ঋগ্বেদকেও ধরিতে
 হয়। ঋগ্বেদ প্রভৃতি চারি বেদ ও তৎপরবর্তী ব্রাহ্মণ ও উপনিষদের ভাষাকে
 আমরা এখন 'বৈদিক সংস্কৃত' বা 'বৈদিক' বলি; প্রাচীন কালে ইহার আর-
 একটা নাম ছিল—'ছন্দস্' বা 'ছন্দঃ' অর্থাৎ বৈদিক কবিতার ভাষা। ইন্দো-
 ইউরোপীয় বা আদি আৰ্য্যভাষার রূপ বৈদিক ভাষা অনেকটা রক্ষা করিয়া
 আছে। আদি আৰ্য্যজাতির মধ্যে যে ভাষা প্রচলিত ছিল, সেই ভাষা আৰ্য্য-
 জাতির বিভিন্ন শাখা কর্তৃক ইউরোপ ও এশিয়ার নানা স্থানে প্রচারিত ও
 প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 'আদি-আৰ্য্যভাষা' একদিকে যেমন বৈদিকের জননী,

এবং বৈদিক ভাষা হইতে বাঙ্গালা, হিন্দী, গুজরাটী, মারহাট্টী, সিন্ধী, পাঠাবী প্রভৃতি আধুনিক আভাষাগুলি উদ্ভূত বলিয়া যেমন এগুলিরও মূল-স্বরূপ, তরুণ অন্য দিকে ভারতবর্ষের বাহিরে যে সমস্ত ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষা বলা হয়—যথা ফারসী, আর্মেনী, গ্রীক, আলবানীয়, বুল্গার, যুগোস্লাব, চেক, পোল, রুস, লেট, লিথুয়ানীয়, সুইডিশ, নরউইজীয়, ডেনীয়, ডাচ, ইংরেজী, আইরিশ, ওয়েল্শ, ব্রেতন, ফরাসী, ইতালীয়, স্পেনীয়, পোর্চুগীস প্রভৃতি—মেগুলিরও আদি-জননী। এই-সমস্ত ভাষার প্রাচীনতম রূপগুলির সহিত সংস্কৃতের (বা বৈদিকের) বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষিত হয়—এক অধুনা-লুপ্ত আদি আভাষার বিকারে এইগুলি উৎপন্ন। প্রাচীন আভাষা—যথা বৈদিক, অবেস্তার ভাষা, প্রাচীন পারসীক, প্রাচীন আর্মেনী, প্রাচীন গ্রীক, লাতীন, গথিক, প্রাচীন স্লাব, ভোগারীয় প্রভৃতি—লইয়া আলো না করিয়া ভাষাতাত্ত্বিকগণ এই লুপ্ত আদি আভাষার ধ্বনি, শব্দ ও প্রত্যয়াদি কিরূপ ছিল, তৎসম্বন্ধে অনেকটা অনুমান করিতে সমর্থ হইয়াছেন, এবং এই লুপ্ত ভাষার সম্ভাব্য রূপটী ধরিয়া দিয়াছেন। ইংরেজী ও বাঙ্গালা—এই দুইটী ভাষা একই ভাষা-গোষ্ঠীর বলিয়া পরস্পর-সংপৃক্ত; দুইয়ের মধ্যে ধ্বনি ও রূপে এখন বিস্তর প্রভেদ; কিন্তু আধুনিক ইংরেজীর প্রাচীন রূপ Old English বা Anglo-Saxon, এবং আধুনিক বাঙ্গালার প্রাচীনতম রূপ, অর্থাৎ বৈদিক সংস্কৃত—এই উভয়কে মিলাইয়া দেখিলে, এই দুই ভাষার মৌলিক সাদৃশ্য বুঝা যাইবে। কতকগুলি উদাহরণ-দ্বারা বিষয়টী বিশদ করা যাইতেছে—

[১] বাঙ্গালা ‘চাক’ cāk শব্দ < প্রাচীন বাঙ্গালা ‘চাক, cāka < প্রাকৃত ‘চক’ cakka < বৈদিক বা সংস্কৃত ‘চক্রঃ, চক্রন্’ cakrah, cakras : গ্রীকে kuklos কুক্লোস্ : আদি আর্ধ্যসম্ভাব্য রূপ *q̥*eq̥*los *‘কেক্লোস’। এই আদি আর্ধ্যরূপ ইংরেজী ভাষায় এই রীতি অনুসারে পরিবর্তিত হইয়াছে—*q̥*eq̥*los > *x̥*ex̥*laz (x̥ = খ, x̥ = খ্) > hwegul > hwēol > wheel (hwil). ‘চাক’ ও wheel ‘ইলান্’ সমার্থক ও সম-মূল শব্দ, কিন্তু

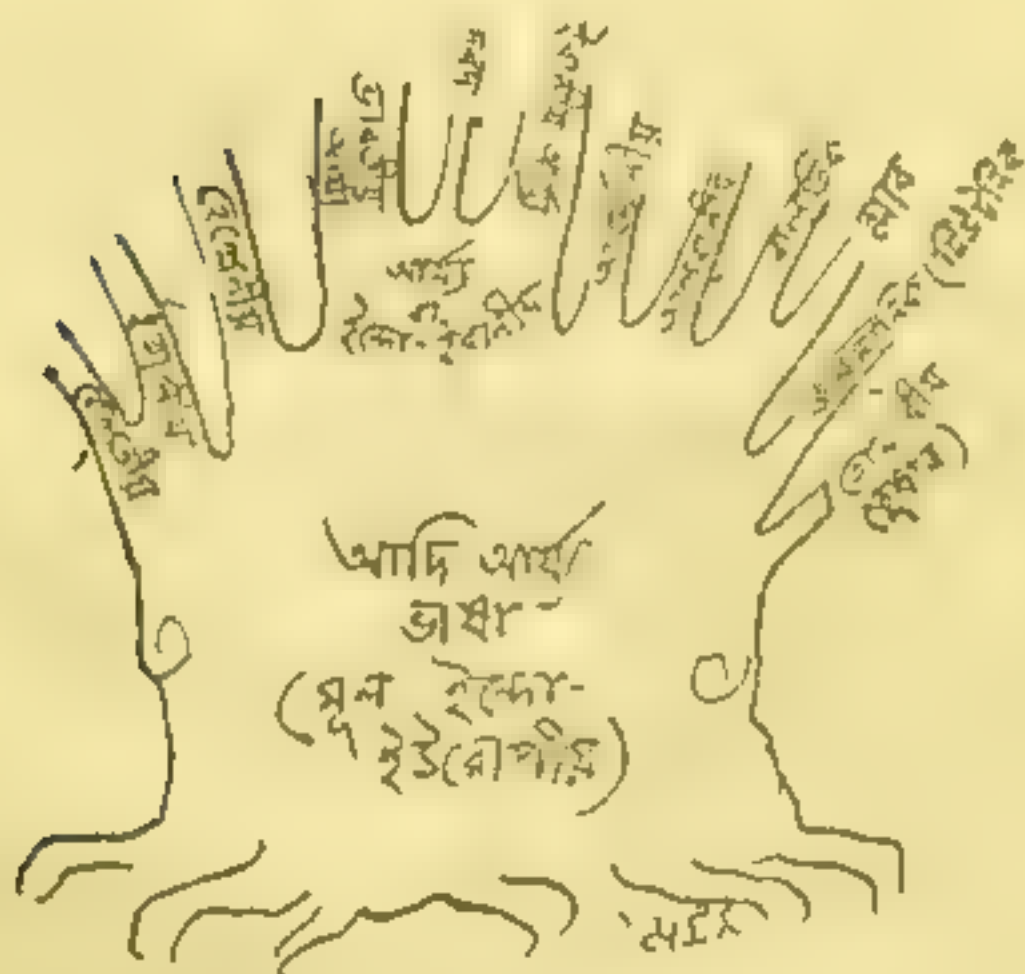
এখন এ দুটির রূপে অর্থের উচ্চারণে কত পার্থক্য; কিন্তু নিছ নিছ মাতৃস্বামীর প্রাচীন ভাষা বৈদিকের ও পুরাতন-ইংরেজীর মধ্যে দিয়া আদি আর্ষভাষার মূল রূপে ইহাদের সমাধান হয়।

[২] আদি আর্ষভাষায় *dnt—dent—dnt · ইহা হইতে একদিকে বৈদিক ভাষায় ‘দন্ত, দন্ত-’ শব্দের উদ্ভব, আবার গ্রীক odont-, লাতীন dens—dentis শব্দের উদ্ভব, এবং অন্য দিকে প্রাচীনতম ইংরেজীতে *tanθ *(tanth), পরে *tonth, tōth ও আধুনিক ইংরেজী tooth। ‘দন্ত’ danta হইতে বাঙ্গালা হিন্দী ‘দাঁত’ dānt শব্দ, ‘দাঁত’ ও tooth ‘টুথ’ সমানার্থক ও সম-মূল শব্দ।

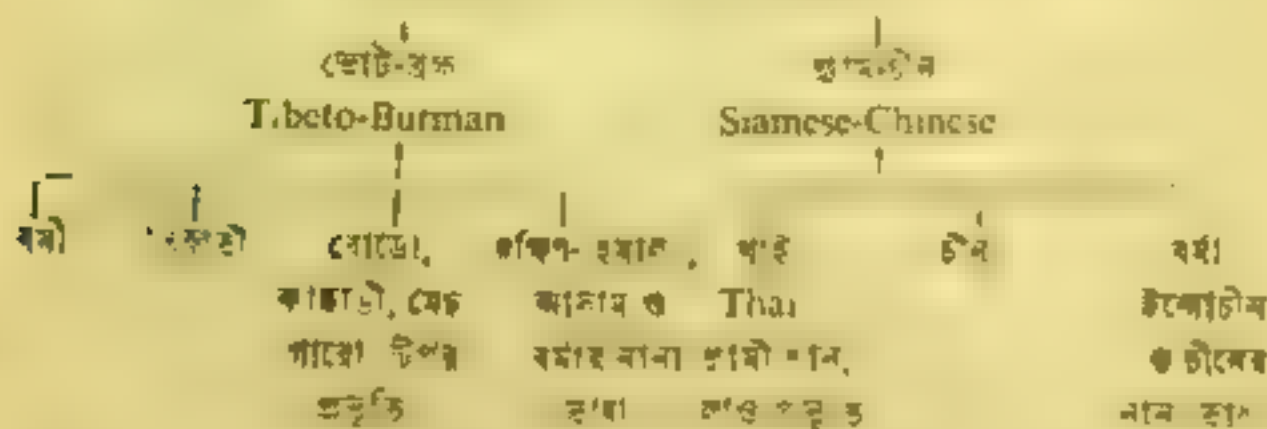
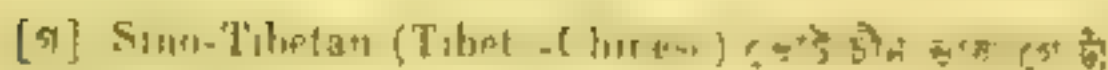
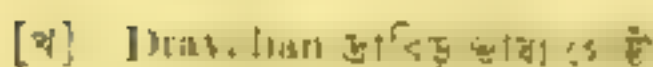
[৩] বাঙ্গালা ‘মা’ ma < প্রাচীন বাঙ্গালা ‘মাম’ ma-ma < প্রাকৃত ‘মাআ, মাদা, মাতা’ mā, mādā, matā < বৈদিক ‘মাতা’—‘মাতৃ বা মাতর’ শব্দ < আদি আর্ষরূপ *māter, ইহা হইতে গ্রীক mātēr, বা mētēr, লাতীন mātēr, প্রাচীন ইংরেজী mōder, এখনকার ইংরেজী mother (মদার)।

এইরূপে আধুনিক আর্ষভাষাগুলির প্রাচীন রূপ আলোচনা করিয়া ইহাদের পরস্পরের মধ্যে সম্পর্ক বুঝিতে পারা যায়। সংস্কৃত, প্রাচীন-পারসীক, গ্রীক, লাতীন, গালিক, প্রাচীন-ইংরেজী, প্রাচীন দ্রাব, প্রাচীন-আইরীশ প্রভৃতি প্রাচীন-আর্ষভাষাগুলি যে একই ভাষা-গোষ্ঠীর অন্তর্গত, তাহা দুইটি বিষয় হইতে বুঝা যায় : [১] ইহাদের শব্দ-বিকাশ ও বাক্য-বিকাশের পদ্ধতি এক প্রকারের; এবং [২] ভাষায় ব্যবহৃত সাধারণ ধাতু ও শব্দ এবং প্রত্যয় ও বিভক্তি ইহাদের মধ্যে এক। বহু দূর দেশে ও কালে অবস্থিত পৃথক্ পৃথক্ একাদিক ভাষার জাতিত্ব, ব্যাকরণ-রীতি ও ধাতু এই দুইটি বিষয়ের সাদৃশ্য দ্বারা নির্ধারিত হয়। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, সংস্কৃত (এবং সংস্কৃতের আধুনিক রূপ বাঙ্গালা) এবং ইংরেজী, লাতীন ও গ্রীক প্রভৃতি এক গোষ্ঠীর ভাষা; কিন্তু আরবী, তুর্কী, চীনা, তাহিল, সাওতাল—এই ভাষাগুলি বিভিন্ন গোষ্ঠীর, সংস্কৃত গ্রীক ইংরেজী প্রভৃতির সহিত ইহাদের কোনও মৌলিক সম্পর্ক নাই।

নিম্ন প্রদত্ত বংশপট্টিকাটির হইতে আৰ্যভাষা-গোষ্ঠীর বিভিন্ন শাখার পারস্পরিক সম্পর্ক বা সংযোগ স্পষ্টীকৃত হইবে। বৃক্ষের আকারে চিত্রিত হইয়াছে এই বংশ-পরিচয় প্রদর্শিত হইল। বংশ-পট্টিকাটির হইতে বাঙ্গাল ভাষার প্রতিবেশীদের পরিচয় জানা যাইবে।



[ক] Austrie 'অস্ট্রিক' বা 'অস্ট্রিয়' দেশের 'অ' বা 'গোষ্ঠী'



[৪] Indo-Iranian বা Aryan আয়াতাবা-গোষ্ঠী

আদি-ভারতীয় আয়া Old Indo Aryan (বৈদিক)	আদি-ইরানীয় আয়া (আবেস্তাক প্রাচীন-পারসীক)	দরদ-আয়া
মধ্য-ভারতীয়-আয়া Middle Indo Aryan (প্রাকৃত)	মধ্য-ইরানীয় আয়া (পহলবী, প্রাচীন- খোতানী প্রাচীন- হুন্দক)	১। কাফির আয়া— বশ গলো, কলানা, পটন, টের ইত্যাদি
নব্য-ভারতীয়-আয়া New Indo-Aryan (ভাষা)	নব্য-ইরানীয় আয়া (কাশ্মীরী, কুর্দী, পশতু, বেলোচী ওসেসেটী Ossetic ইত্যাদি)	২। খোরাসানী আয়া— খোরাসান বা ফারসী ৩। দরদ কাফির আয়া— কাফিরী, কোহিস্তানী
বাঙ্গাল-অসমিক-উড়িয়া, মগধী-মৈথিল- মৈত্রপুত্রী, পূর্ণী-হন্দী (কোসলী), পশ্চিম-চিম্বী (ব্রজভাষা, হিন্দুস্তানী ইত্যাদি) পূর্ব-পাঞ্জাবী, হিন্দকী, সিন্ধী, পাগড়ী, ব্রজবাসী, গুজরাটী, মারহাটী-কোঙ্কণী, সিংহলী, ইউরোপের জিপ্সী (হাঙ্গারিয়ান ভাষা)		

অদিম আয়াতাবা ভারতবর্ষের বাহির হইতে আসে—অনুমান হয়, এশিয়া-মাইনরের পূর্ব প্রান্ত ও উত্তর মেসোপাতামিয়ার পথ দিয়া, পারস্য ও আফগানিস্তান ভেদা আসে। উত্তর-ভারতে আয়াজাতির এবং আৰ্য্যধর্ম ও সংস্কৃতির প্রসারের সঙ্গে আৰ্য্যভাষারও প্রসার ঘটে। বহু স্থলে অনাধাৰণ বিজেতা আৰ্য্যের ভাষা গ্রহণ করিল; আবার অনাৰ্য্য ও আৰ্য্য উভয় মিলিয়া যে নবীন সভ্যতার সৃষ্টি করিল—বাহা উত্তর কালে হিন্দুসভ্যতা নামে পরিচিত হইল—সেই সভ্যতার বাহন হইল আৰ্য্যের ভাষা। হিন্দুসভ্যতার ভাষা বলিয়াও বহুশঃ আৰ্য্যভাষা প্রসার লাভ করে। খ্রিষ্ট-পূর্ব ৭০০-র মধ্যে এই আৰ্য্যভাষা উত্তরাপথে পাকাব হইতে উত্তর-বিহার পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়। কিন্তু এতটা দেশ জুড়িয়া ছড়াইয়া পড়িল, এবং ভাষার পরিবর্তন ধর্মের নিয়ম-অনুসারে, এই আৰ্য্যভাষা আর অধিকৃত থাকিতে পারিতেছিল না, বদলাইয়া যাইতেছিল। এতদ্বিন্ন ভারতীয় আৰ্য্যভাষী জনগণও আৰ্য্যভাষা গ্রহণ করিয়া ইহাতে অনাৰ্য্য

ধ্বনি ও ব্যাকরণ-রীতি এবং অন্যান্য শব্দসমূহের আনয়ন করিতেছিল ও ইহার রূপ বহুল পরিমাণে পরিবর্তিত করিয়া নিতেছিল। এই-সব কারণে, আদিভাষা আদি আগন্তুকদের মুখে যে অবস্থায় ছিল, সে অবস্থা আর বজায় রহিল না,— খ্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম সহস্রকের প্রারম্ভেই তাহাতে ভাঙ্গন ধরিল। কালে ‘আদি ভারতীয়-আদি’ বা বৈরিক ভাষা—‘মধ্য ভারতীয়-আদি’ অবস্থায়, ‘প্রাকৃত’ ভাষায় রূপান্তরিত হইল। প্রাচীন ভারতীয় আদিভাষার বিভিন্ন ব্যঞ্জন-ধ্বনি পাশাপাশি অবস্থান করিত—ভাষায় নানা সংযুক্ত ব্যঞ্জন ছিল, মধ্য-যুগের ভাষায়—প্রাকৃতে—সেগুলিকে সরল করিয়া লওয়া হইল, দুই বা তদধিক বিভিন্ন ব্যঞ্জন মিলিয় দ্বিঃ বা দীর্ঘ ভাবে উচ্চারিত একটি ব্যঞ্জনে পরিবর্তিত হইয়া গেল। যেমন ‘ধর্ম বা ধর্ম’ স্থলে ‘ধম্’ বা ‘ধম’, ‘ভুঃ’ স্থলে ‘ভু’, ‘অষ্ট’ স্থলে ‘অষ্ট্’ ইত্যাদি। সংযুক্ত-ব্যঞ্জন-ধ্বনিবহুর মধ্যে একটি আবার আর-একটির প্রভাবে পড়িয়া নিজ প্রকৃতি পরিবর্তিত করিল; যথা, ‘সত্য’ স্থলে ‘সচ্চ’ (দ্ব্য-বর্ণ ত-কারের তালব্য চ-য়ে পরিবর্তন), ‘প্রম’ স্থলে ‘পন্’, ‘ভূত’ স্থলে ‘ভুই’ ইত্যাদি। এইপ্রকারের ব্যঞ্জন-ধ্বনির পরিবর্তন ভারতের আদিভাষার দ্বিতীয় যুগের বা প্রাকৃতে এক লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য। প্রাচীন সংস্কৃত হইয়া দাঁড়াইল প্রাকৃত। প্রাকৃত আবার প্রদেশ-ভেদে নানা প্রকারের হইত। প্রাকৃতে উদ্ভব হয় বুদ্ধদেবের পূর্বে—খ্রীষ্ট-পূর্ব ৮০০-৬০০-র দিকে। এই সুপ্রাচীন কালে মুখ্যতঃ তিন প্রকারের প্রাকৃতে উদ্ভব হইয়াছিল, এইরূপ অনুমান হয়। এক—‘উদীচ্য’ প্রাকৃত, পশ্চিম- ও উত্তর-পাঞ্জাব অঞ্চলে গাঙ্কারে, কঠ, কেকয়, ময় প্রভৃতি জনপদে বলা হইত; দুই—‘মধ্যদেশীয়’ প্রাকৃত, পূর্ব-পাঞ্জাব ও গঙ্গা-যমুনার-অনুর্বৈদ্র পশ্চিম খণ্ডে কুরু-পঞ্চাল অঞ্চলে বলা হইত; তিন—‘প্রাচ্য’ প্রাকৃত, প্রয়াগ অযোধ্যা কাশী অঞ্চলে বলা হইত, এবং এই প্রাচ্য প্রাকৃত পরে বিদেহ বা উত্তর-বিহার প্রদেশে এবং মগধ বা দক্ষিণ-বিহার প্রদেশে প্রসৃত হয়, ও বিহার-প্রদেশে দুই-একটি নূতন বৈশিষ্ট্য লাভ করে। এত প্রাচীন কালে অল্প প্রাকৃতে খবর আমরা পাই না, তবে সম্ভবতঃ অন্য প্রকারেরও প্রাকৃত ছিল।

ভারতবর্ষের অত্যন্ত অংশে প্রসারের সঙ্গে-সঙ্গে প্রাকৃতও বদলাইতে থাকে। 'উদৌচ্য', 'মধ্যদেশীয়', 'প্রাচ্য,—এই তিন মূল বা প্রাচীন প্রাকৃত ভাষিণী ক্রমে যীশু খ্রীষ্টের চতুর্থ শতাব্দীর মধ্যে 'সৌরাসেনী' ও 'মাহারাষ্ট্রী', 'অর্ধ-মাগধী', 'মাগধী', 'আবন্তী', 'দাক্ষিণাত্যা' প্রভৃতি নানা পরবর্তী কালের প্রাদেশিক প্রাকৃতের উদ্ভব হইল। এগুলির সাহিত্যিক রূপও দেখা দিল। এই-সকল প্রাদেশিক প্রাকৃত আরও পরিবর্তিত হইয়া আজকালকার ভিন্ন-ভিন্ন আখ্যাতাষার নবীন রূপ ধারণ করে। এই ব্যাপার খ্রীষ্টাব্দ ৫০০-র পরে ও ১০০০-এর মধ্যে সংঘটিত হয়। প্রাকৃত ও আধুনিক আখ্যাতাষার মাঝামাঝি অবস্থাকে 'অপভ্রংশ' অবস্থা বলা হয়।

সংস্কৃত অথবা বৈদিক, প্রাকৃত-খ্রীষ্ট-পূর্ব যুগের প্রাচীন প্রাকৃত, ও খ্রীষ্ট-পর যুগের প্রাকৃত; তৎপরে অপভ্রংশ; এবং তাহার পরিবর্তনে আধুনিক ভাষা;—ইহাই হইতেছে বাঙ্গালা, উড়িয়া, মৈথিলী, কোসলী, হিন্দী, পাঞ্জাবী, হিন্দি, সিন্ধী, গুজরাটী, মারহাট্টী, নেপালী প্রভৃতি আধুনিক আখ্যাতাষার উৎপত্তির ইতিহাসের ধারা।

নিম্নে প্রদত্ত কতকগুলি উদাহরণ দ্বারা ঘাইবে। এই সকল পরিবর্তন বিশেষ কতকগুলি নিয়ম ধরিয়া ঘটয়াছিল—অনিয়মিত-ভাবে বা খামখেয়ালী রূপে হয় নাই—এ কথা অবগত রাখিতে হইবে।

সংস্কৃত	প্রাচীন প্রাকৃত	পরবর্তী প্রাকৃত	অপভ্রংশ	প্রাচীন বাঙ্গালী	আধুনিক বাঙ্গালী
অপ (*অপ)	অজ্জ, অজ্জিঃ	অজ্জিঃ	অজ্জিঃ	অজ্জি	অইজ্জ, অ'জ্জ, অ'জ্জ
অধস্তাৎ, * অধিস্তাৎ	* অধিস্তাৎ, অধিস্তাৎ	অধিস্তাৎ, অধিস্তাৎ	অধিস্তাৎ	অধিস্তাৎ	অধিস্তাৎ
অপ	অপ	অপ	অপ	অপ	অপ
অপস্বরতি	* অপস্বরতি	* অপস্বরতি	* অপস্বরতি	* অপস্বরতি	* অপস্বরতি
অপস্ব-	অপস্ব-	অপস্ব-	অপস্ব-	অপস্ব-	অপস্ব-
অবিদ্বা	অবিদ্বা	অবিদ্বা	অবিদ্বা	অবিদ্বা	অবিদ্বা
অবিদ্ব	অবিদ্ব	অবিদ্ব	অবিদ্ব	অবিদ্ব	অবিদ্ব
অনীতি	অনীতি	অনীতি	অনীতি	অনীতি	অনীতি
অষ্টাদশ	অষ্টাদশ	অষ্টাদশ	অষ্টাদশ	অষ্টাদশ	অষ্টাদশ
অশ্ব	অশ্ব	অশ্ব	অশ্ব	অশ্ব	অশ্ব
আমিতা	আমিতা	আমিতা	আমিতা	আমিতা	আমিতা
আমাতক	* আমাতক, অমাতক	অমাতক	অমাতক	অমাতক	অমাতক

সমস্ত	প্রাচীন প্রাকৃত	পরবর্তী প্রাকৃত	অপভ্রংশ	প্রাচীন বাঙ্গালা	আধুনিক বাঙ্গালা
আবিশতি	আবিশতি	আবিশই	আবিশই	আহিগই	আটিসে, আসে
ইন্দ্রাগার-	ইন্দ্রাগার-	ইন্দ্রাআর-	ইন্দ্রাব-	ইন্দ্রাবা	ইন্দ্রাবা, ইন্দ্রাবা
কথয়তি	কথোতি, কথোদি	কহেই	কহেই, কহেই	কহেই, কহএ	ক-হ, কহ্
কর্ণ	কর্ণ	কর্ণ	কর্ণ	কান	কান্
কর্ণপটিকা	কর্ণপটিকা	কর্ণসবটিকা	কর্ণসবটিকা	* কসখটি	কবটী, কপ্তী
{ কৌশল, কৌশলন- * কৌশলন-	* কান্দিশল-	* কহিসল-, কহিসল-	কহেইল-	কৈকহল, কৈকহল, কৈকহল (= কহল)	
* কৃষ্ণ - * ক্রষ্ণ	* কহ্ণ, কহ্ণ	কহ্ণ	কহ্ণ	কান্ধ	কান, কাণ্ড, কানাই
কেতক-	কেতক-	কেদগ-, কেদগ-	কেদগ-	কেআ	কেয়া
* কেতকট-	কেতকট-	কেদগড়, কেদগড়	কেদগড়-	কেবড়া	কেদড়া
খাদতি	খাদতি, খাদনি	খাই	খাই	খাই	খায়্
গত + -ইল-	গত, গদ + -ইল-	গত-ইল-	গহিল-	গৈল, গেল	গেল (= গালা)
গদিত-	গদিত-	গদিত-	গদহ-	গাদহ-	গাদা
গৃহীণী	গৃহীণী	ঘরিণী	* ঘরিণি-	ঘরিণা	ঘরনী (= ঘরনী)
গোমিক	গোমিক	গোমিগ, গোমিস	গোমিঅ	* গোমি	গুই (পদবী)
গোত্রপ	গোত্রপ	গোত্রব	গোত্রঅ	* গোত্র	গোত্র

সংস্কৃত	প্রাচীন প্রাকৃত	পরবর্তী প্রাকৃত	অপভ্রংশ	প্রাচীন বাহালা	আধুনিক বাহালা
গ্রাম	গ্রাম	গ্রাম	গার্ব	গার্ব	গাঁও, গাঁ
ঘাত	ঘাত	বাদ, ঘাঅ	ঘাব	ঘাব, ঘাঅ	ঘাও, ঘা
চক্ষু	চক্ষ	চক্ষ	চক্ষ	চান্স	চাঁদ
ছোঁড়াভাত	ছোট্টভাত, ছোট্টদান	ছোট্টআখ	ছোট্টাঅ	ছেঁয়া	ছেঁঠা (জাঠা)
ভস্ম	ভস্ম	ভস্ম	ভস্ম	ভাস্ত	ভাঁত্
ভাস্ক, *ভাস্ক-	ভস্ক	ভস্ক	ভস্ক	ভাস্বা	ভাঁবা, ভাস্বা
ত্রীণ	*হীর্ষণি, ির্ষি	ত্রিণি	ত্রিণি	তানি	তিন্
দলপতি	দলপনি, দলবসি	দলবঠে	দলবঠে	দলআই	দলই, দলুই (পদবী)
দীপবর্তিকা	দীপবটিকা	দীপবটিকা	দীপবটিকা	দীঅটা	দেউটা
দীপবৃক্ষ	দীপবৃক্ষ	দীপবৃক্ষ	দীঅকৃক	দীঅকৃক	*দিঅকৃক, দেউখা, দেউখো
দেবগৃহ	দেবঘর	দেবহর	দেঅহর	দেইরা	দেইরা
নবনীত	নবনীত, নবনীদ	নবনীঅ	নবনীঅ	নঅনা	ননৌ
পাটলি, পাটলিকা	পাটলি, -লিকা	পাডলি, পাডলিকা	পাড'ল'অ	পারলৌ, পারলি	পারল
প্রবিশতি	পবিসতি, পবিসদি	পবিসই	পইন্ট	পইন্ট	পৈশে, পংশ
ব্রাহ্মণ	বম্হণ, বস্তুণ, বব্ভণ	বম্হণ	বম্হণ	বাম্হণ	বামন, বাম্হন

সংস্কৃত	প্রাচীন প্রাকৃত	পরবর্তী প্রাকৃত	অপভ্রংশ	প্রাচীন বাংলা	আধুনিক বাংলা
গয়া	ময়া	মঞ	মই, মই	মই	মই
মৃত-	মট-	মড়-	মড়-	মড়া	মড়া
বাহতি = বাতি	বাহি, বাহি	কাই	কাউ	কাই, কাএ	কাই (- বাঘ)
বাহিকা	বাহিকা, বাহিগা	বাহিআ	বাহিম	বাহী	বাই
বহা	বঞা, বগা	বগা	বগ	বান	বান
ভক-	ভক্ণ-	ভক্ণ-	ভক্ণ-	ভখা, ভূখা	ভকা, ভকে
ভূগোতি	ভূগোতি, ভূগতি	ভগই	ভগই	ভুগই	ভনে, ভোনে
সক্কা	সঞা	সঞা	সঞা	সাক্ণ	সাক্ণ
সপত্নী	সপত্নী	সবকী	সবতি	সবতি, সবতি	সৎ (সৎ-মা)
সমর্পয়তি	সমর্পেতি, সমর্পেদ	সমর্পেই	সর্বর্পেই	সমর্পই	সৎ
সংক্রম	সংক্রম	সংক্রম	সংক্রম	সাক্রম	সংক্রম
সাম্যসুভাষ	সাম্যসুভাষ	সাম্যসুভাষ	সার্বসুভাষ	সার্বসুভা	সাঁতরা (পদবী)
হস্ত	হথ	হথ	হথ	হাথ	হাত্

বঙ্গলা প্রভৃতি নব্য বা আধুনিক আৰ্য্যভাষাগুলির সমস্ত বিশিষ্ট বা নিম্নশব্দ এইভাবে আদি-আৰ্য্যভাষা বা প্রাচীন সংস্কৃত হইতে মধ্য-আৰ্য্যভাষা বা প্রাকৃতের মধ্য দিয়া আসিয়াছে।

সংস্কৃতের (বৈদিকের) বাকরণে যে-সকল প্রত্যয় বিভক্তি ইত্যাদি ছিল, সেগুলির মধ্যে কতকগুলি প্রাকৃতের ভিতর দিয়া বঙ্গলাইয়া বঙ্গলা প্রত্যয়ানিতে পরিণত হইয়াছে। যেমন সংস্কৃতের 'হস্তন', প্রাকৃতে হইল 'হথেন', অপসংশে 'হথে', প্রাচীন বঙ্গলায় 'হাপে', তাহা হইতে আধুনিক বঙ্গলায় 'হাতে';—তৃতীয়ার '-এন' প্রত্যয় হইল '-এং', ও পরে বঙ্গলায় '-এ'-তে ইহার পরিণতি। সংস্কৃতে 'চলিতব্য', প্রাকৃতে হইল 'চলিৎব্য', পরে 'চলিঅব্য', শেষে বঙ্গলায় 'চলিব';—সংস্কৃতের '-তব্য', বা '-ইতব্য' প্রত্যয় বঙ্গলায় হইয়া গেল '-ইব', ভবিষ্যদ্বাচক প্রত্যয়। আবার বহু সংস্কৃত প্রত্যয় প্রাকৃতে বা প্রাচীন বঙ্গলায় লোপ পাইয়াছে। এতদ্বির প্রাকৃতে ও প্রাচীন বঙ্গলায় কতকগুলি নূতন প্রত্যয়ের উদ্ভব হইয়াছে। যেমন—সংস্কৃত 'চন্দ্রত'—প্রাকৃতে 'চন্দ্রস্'; প্রাকৃতে আবার এই যটী বিভক্তি '-স্ত' > '-স্'—কে অপরিমুট করিয়া বিবার ভ্রু কতকগুলি শব্দ উপরক্ত যোগ করা হইত, 'চন্দ্রত—চন্দ্রাণাম্', প্রাকৃতে 'চন্দ্রস্—চন্দ্রাণ', তৎপরে 'কেব' বা 'কব' পদ-যোগে 'চন্দ্রস্ কেব, চন্দ্রস্ কব—চন্দ্রাণং কেব, চন্দ্রাণং কব।' পরে 'কব' বা 'কেব' প্রভৃতি পদ, '-স্' বিভক্তিকে অমাবশ্যক ও অপ্রচলিত করিয়া দেয়—যটীর রূপ হয় 'চন্দকেব, চন্দকব'; 'কেব, কব' শব্দ সম্বন্ধ-বাচক প্রত্যয়ের স্থান গ্রহণ করে। 'কেব', 'কব'—এই বিভক্তিস্থানীয় শব্দের '-ক-', পদের অভ্যস্তরে থাকার ফলে লোপ পায়, এবং 'চন্দকেব, চন্দকব' স্থলে 'চন্দএব, চন্দঅব' রূপের উদ্ভব হয়, ও পরে ইহা হইতে প্রাচীন বঙ্গলায় 'চান্দেব, চান্দর', আধুনিক বঙ্গলায় 'চ দেব'; (প্রাদেশিক) 'চান্দর'; তুলনীয়: উড়িয়া একরচনে 'চান্দর' < 'চন্দ-কব', বহুবচনে 'চান্দকব' < 'চন্দ্রাণং-কব'। এইরূপে সংস্কৃত '-স্ত' প্রত্যয়ের বিলোপের পরে, সংস্কৃত 'কার' শব্দ হইতে উদ্ভূত প্রাকৃত 'কেব' শব্দ, ও সংস্কৃত 'কব' শব্দ, যটীবাচক প্রত্যয় হইয়া দাঁড়ায়; এবং

ইহাদের বিচারে বাংলায় যটীপাচক প্রত্যয় '-এর, -অর'-র উদ্ভব। সংস্কৃতের ব্যাকরণে বাংলা '-এর, -অর' প্রত্যয়ের অনুরূপ কিছুই মিলে না,—ইহা প্রাকৃতের নবীন সৃষ্টি। প্রাচীন আন্যভাষার কিছু অংশ বহিষ্কৃত হইয়া গেল; প্রাকৃত যুগে এবং পরে কিছু নূতন বস্তু যটী হইল—এইভাবে দৈনন্দিক যুগের আন্যভাষার ভাষার ক্রমিক বিকাশের ফলে, বাংলা হিন্দী পাঞ্জাবী গুজরাটী মারহাট্টী নেপালী প্রভৃতির উৎপত্তি।

ভারতের প্রাচীন আন্যভাষার পরিবর্তন বাংলা ভাষার উদ্ভব হইয়াছে কিন্তু আদি-আন্যভাষার সিংহভাগ ইষ্ট-লব্ধ, বাংলায় ও আধুনিক ভারতীয় আন্যভাষায় এমন কংকণগুলি নাক্য বা পদসাদন-রীতি পাওয়া যায়, যাহা আন্যভাষায়, অর্থাৎ বৈদিকে বা সংস্কৃতে, মিলে না। এইরূপ রীতি অনাধ্যাত্ম্যের প্রভাবের ফল বলিয়া অনুমিত হয়—কারণ কোল (অট্টিক) ও দ্রাবিড় শ্রেণীর অনাধ্যাত্ম্যে এই-সব রীতি বিস্তারিত, এবং সংস্কৃতের যুগোক্তীয় ভারতের বাহিরের অন্য আন্যভাষায় এগুলি পাওয়া যায় না। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ বলা যায়—'অনুকার-ক'-গুলি, বাংলা 'কল-টল, ঘোড়া-টোড়া, দেশ-টেশ, সে আমার বৈঠকখানায় বসে-টসে, তুমি একটু দেখে-বে-টেখে-বে', ইত্যাদি; মূল শব্দটির প্রথম অক্ষরের বাঞ্ছন-ধ্বনির স্থলে ট-কার বা অন্য বাঞ্ছনধ্বনি বসাইয়া 'ইত্যাদি' অর্থে মূল শব্দের সচিত্র সংযোগ করিয়া যে পদসাদন-রীতি, তাহা সংস্কৃতে ও ভারতের বাহিরের আন্যভাষায় মিলে না; অগত্যা ভারতের অনাধ্যাত্ম্যগুলির ইহা একটা লক্ষণীয় বিশিষ্টতা। বাংলা ভাষার সহকারী ক্রিয়াও অনাধ্যাত্ম্যের (বিশেষতঃ দ্রাবিড়ের) অনুরূপ—সংস্কৃতে ইহা অজ্ঞাত, যেমন, সংস্কৃতে 'সন্' ধাতু অর্থে 'বসা'; 'নি + সন্'—'বসিয়া পড়া', 'বসা' ও 'পড়া' উভয় ধাতুর প্রাকৃতরূপ মিলাইয়া যট 'বসিয়া পড়া'-র মত সহকারী ক্রিয়ার রেওয়াজ সংস্কৃতে নাই; অগত্যা বাংলা প্রাকৃত ভাষায় এগুলি বিশেষভাবে বিদ্যমান, এবং অনাধ্যাত্ম্যেও এই প্রকার ক্রিয়া খুবট মিলে; যেমন, 'খাওয়া'—'খাটয়া ফেলা', 'খেওয়া'—'দিয়া বসা'; 'মারা'—'মারিয়া ফেলা'; 'সরা'—'সরিয়া পড়া'; ইত্যাদি। এইরূপ স্থলে সহকারী ক্রিয়ার

যোগে মূল ক্রিয়ার অর্থের পরিবর্তন, বা প্রসার, অথবা সংকোচ ঘটে। এই প্রকারের আরও কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে, সেগুলিকে বাঙ্গালা ভাষা জন্মগ্রহণ করিবার সঙ্গে-সঙ্গে অনাধা ভাষার নিষ্ঠুর হইতে পাউঁকাছে বলিয়া অনুমান হয়।

প্রাকৃত হইতে বাঙ্গালা ভাষা যাহা পাইয়াছে, তাহাই বাঙ্গালা ভাষার ভিত্তি। আদি ভারতীয় আর্য ভাষা (বৈদিক কথা-ভাষা) কথাবার্তায় অপ্রচলিত হইয়া গেলেও, তাহার পবনবী কালের সাংগিনিক রূপ যে সংস্কৃত ভাষা, সেই সংস্কৃতের দৃষ্টি কখনও লোপ পায় নাই। ঐতিহ্যের বহু বহুই সংস্কৃতে বই লিখিয়া আসিয়াছেন। এই সংস্কৃতির সংস্কৃত হইতে অবশ্যক মত প্রাকৃতে এবং আধুনিক ভাষার শব্দ গ্রহণ করা হইয়াছে এবং হইতেছে। এইরূপ সংস্কৃত শব্দ বাঙ্গাল ভাষায় অসংখ্য সাধারণ দৈনিক জীবনের উপযোগী অধিকাংশ সরল ভাব-ভৌতিক শব্দ প্রকৃতির মন্য দিয়া বাঙ্গালায় আসিয়াছে। এইরূপ প্রাকৃত হইতে প্রাপ্ত উপাদান বা শব্দাবলীকে 'প্রাকৃত-জ' বা 'তদ্ভব' উপাদান বলে ('তদ্' অর্থাৎ 'তাহা' অর্থাৎ 'সংস্কৃত',—'তদ্ভব' অর্থাৎ কিনা 'যাটা সংস্কৃত হইতে উদ্ভূত')। পূর্বে রূপ প্রাকৃত-জ শব্দের উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে। আর সংস্কৃত হইতে যে-সব শব্দ লভ্য হইয়াছে, সেগুলি 'প্রাকৃত-জ' নয়, সেগুলি বাঙ্গালা ভাষার 'দ্বার-কথা সংস্কৃত শব্দ'। সরাসরি সংস্কৃত হইতে আগত এই-সব শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় দুই রকমে পাওয়া যায়; ওর এগুলিতে বিশেষ কোনও পরিবর্তন আসে নাই—যেমন 'কৃষ্ণ, চন্দ্র, গৃহিনী, নিমগ্ন'—নয় এগুলির উচ্চারণে পরিবর্তন আসিয়া গিয়াছে এবং বানানেও সেই পরিবর্তন ঘরা হইয়াছে—যেমন 'কেটে, চন্দ্র গিল্লী, নেমস্তল'। এইরূপ সংস্কৃত শব্দ অবিকৃত থাকিলে তাহাকে 'তৎসম' বলে ('তদ্' অর্থাৎ 'তাহা' বা 'সংস্কৃত'—'তৎসম' অর্থাৎ 'যাটা সংস্কৃতির সমান'), এবং বিকৃত হইয়া গেলে তাহাকে 'ভগ্ন তৎসম বা অর্ধ-তৎসম' বলে।

অতএব সংস্কৃতের শব্দ বাঙ্গালায় এই তিন রূপে পাওয়া যায়—

১। প্রাচীন কথিত সংস্কৃতির (আদি ভারতীয় আর্য ভাষার) শব্দ, যাহা

প্রাকৃতির মন্য দিয়া আসিয়াছে—প্রাকৃত-জ বা তদ্ভব শব্দ।

২ (ক)। সাহিত্যের সংস্কৃতির নিকট হইতে গৃহীত শব্দ, বাহা অধিকৃতরূপে
পাওয়া যায়—তৎসম শব্দ।

২ (খ)। সাহিত্যের সংস্কৃতির নিকট হইতে গৃহীত শব্দ, বাহা বিকৃতরূপে
পাওয়া যায়—ভিন্ন-রূপম বা অর্ধ-তৎসম শব্দ।

সংস্কৃত বা আন্যভাষার শব্দ চিন্ন, বাঙ্গালার অন্য প্রকারের শব্দও আছে।
আন্যভাষার প্রচারের পূর্বে উত্তর ভারতে অনান্যভাষা প্রচলিত ছিল। পূর্বে
বলা হইয়াছে যে এই অনান্যভাষা দুইটি শ্রেণিতে পড়ে—কোল (অস্ট্রিক),
এবং দ্রাবিড়। কোল এবং দ্রাবিড় বাহারা বনিত, তাহারা নিজ-নিজ ভাষা
ভাগ করিয়া অপর ভাষা গ্রহণ করে। কিন্তু তাহাদের ভাষার কতকগুলি
শব্দ আন্যভাষায় আনিয়া যায়। এইরূপ অনান্য শব্দ প্রাকৃতে পাওয়া যায়,
ভাষার প্রাকৃতির পথ দিয়া সংস্কৃতব মধ্যেও কতকগুলি প্রবিষ্ট হয়। বাঙ্গালা
প্রকৃতি আধুনিক আন্যভাষাদেও বিস্তর অনান্য শব্দ মিলে। সংস্কৃত, প্রাকৃত
ও বাঙ্গালা প্রকৃতির অনান্য শব্দগুলিকে 'দেশী' নামে অভিহিত করিতে পারা
যায়। বাঙ্গালা ভাষায় আগত এইরূপ দেশী শব্দ—চাউল, তেঁতুল, লাঠি,
ঢেঁকি, ডাগর, বাঁহর, কুঁহর, গাড়ী, ঘোড়া প্রকৃতি; ইহাদের কতকগুলির
প্রতিরূপ শব্দ আবার সংস্কৃতেও পাওয়া যায়। উত্তর-ভারতে প্রাচীন কালে
প্রচলিত অনান্যভাষাগুলির উচ্চারণ হওয়ায়, এই-সমস্ত অনান্য শব্দের মূল রূপ
এখন লুপ্ত—তবে ভাষান্তর-বিদ্যার প্রয়াসের ফলে সেগুলির উদ্ধার হওয়া সম্ভব।

ভারতের আন্যভাষার (প্রাচীনকালের সংস্কৃত হইতে জাত, এবং পরবর্তী
যুগে সংস্কৃত হইতে ধার করা) শব্দ এবং অনান্য (দেশী) শব্দ ব্যতীত, বিদেশী
ভাষার বহু শব্দও বাঙ্গালার আসিয়াছে। প্রাচীনকালে পারস্যেরা এবং
গ্রীকেরা ভারতের উত্তর-পশ্চিম অংশ জয় করিয়াছিল, ভারতের সঙ্গে ইহাদের
ঘনিষ্ঠ যোগ ঘটিয়াছিল। ইহাদের ভাষার কতকগুলি শব্দ প্রাচীন ভারতের
কণা-ভাষা প্রাকৃতে গৃহীত হয়, এবং তাহা হইতে দুই-দশটা শব্দ সংস্কৃতেও
যায়; এইরূপ কতকগুলি বিদেশী শব্দ—প্রাচীন পারস্যক এবং গ্রীক—প্রাকৃতির
নিকট হইতে বাঙ্গালা প্রকৃতি আধুনিক ভাষাও পাইয়াছে; যেমন, গ্রীক

drakhmē 'দ্রাক্ষ্মে' শব্দ—অর্থ, 'একপ্রকার মুদ্রা'; ইহা প্রাচীন ভারতে 'দ্রম্ম'-রূপে গৃহীত হইল, পরে 'দ্রম্ম' হইতে 'দক্ষ', এবং 'দক্ষ' হইতে বাঙ্গালা ও হিন্দী 'দাম' শব্দের উৎপত্তি, যাহার অর্থ 'মূল্য'। গ্রীক dramos হইতে সংস্কৃত 'কোণ', গ্রীক kentron হইতে সংস্কৃত 'কেত্র' (বাঙ্গালার ইহার তদ্ভব রূপ এখন অপ্ৰচলিত)। তদ্রূপ প্রাচীন পারসীক post 'পোস্ত' শব্দ, যাহার অর্থ '(লিখিবার জন্য প্রস্তুত) চামড়া'; ভারতে এই শব্দ সংস্কৃতে গৃহীত হইল 'পুস্তক, পুস্তিকা' রূপে; ইহা প্রাকৃত হইয়া 'পোখা', 'পোখি', এবং তাহা হইতে বাঙ্গালার 'পোখা', 'পুখি', 'পুখি'। প্রাচীন পারসীক moeak 'মোচক্' শব্দের অর্থ 'ই টু পশ্যত চামড়ার জুতা'; প্রাচীন ভারতে এই শব্দ গৃহীত হয়; এবং যে 'মোচক্' প্রস্তুত করে, সে 'মোচিক' নামে পরিজ্ঞাত হয়, এই 'মোচিক' হইতে 'চর্মকার'-অর্থে অধুনিক 'মোচী, মুচি'। আবার পারস্কে moeak 'মোচক্' পরবর্তী কালে mozakh 'মোজ্জ, মোজা' রূপে পরিবর্তিত হয়, ও ভারতে 'মোজা'-রূপে পুনরায় গৃহীত হয়। প্রাকৃতের মধ্য দিয়া এইরূপ দুই-চারিটা বিদেশী শব্দ বাঙ্গালাতে আসিয়াছে বটে—কিন্তু বাঙ্গালা প্রভৃতি ভারতীয় ভাষার বেশী করিয়া বিদেশী শব্দের আমদানী আরম্ভ হইল তুর্কী-বিজয়ের পর হইতে। মোটাটুকী ১২০০ খ্রীষ্টাব্দে ভারতের পশ্চিম হইতে আগত মুসলমানধর্মাবলম্বী তুর্করা আসিয়া বাঙ্গালাদেশে লুট-তরাজ ও উপদ্রব আরম্ভ করিল, ক্রমে ত্রয়োদশ দশকে তাহারা বাঙ্গালাদেশ জয় করিল। তুর্করা ঘরে তুর্কী বলিত, কিন্তু সাহিত্যে ও রাজকার্য্যে ফারসী ভাষা ব্যবহার করিত; তাহাদের অনীত ফারসী ভাষা বাঙ্গালা দেশেও ব্যবহৃত হইতে লাগিল। রাজার ভাষা বলিয়া, ফারসী ভাষার প্রভাব বাঙ্গালা ভাষার উপর নানা দিক দিয়া পড়িল, এবং বহু ফারসী শব্দ ধীরে-ধীরে বাঙ্গালা ভাষায় প্রবেশ করিল। বিশেষ করিয়া মোগল আমলে, বোড়শ শতকের শেষ পাদ হইতে, বাঙ্গালার ফারসী শব্দ বহুল পরিমাণে আসিতে থাকে। ফারসী ভাষা আরবী শব্দ ভরপুর, ফারসীর মধ্যে যে-সব আরবী শব্দ আছে, সেগুলিও প্রচুর পরিমাণে বাঙ্গালার ঢুকিল। তদ্রূপ বহুকগুলি তুর্কী শব্দও



কারসীর মধ্য দিয়া বাঙ্গালার আসিয়াছে। অধুনিক বাঙ্গালার ভাষার আড়াই হাজারের উপর ক'রমো শব্দ প্রচলিত আছে। বাঙ্গালার কারসী (অর্থাৎ মূল কারসী, এবং আরবী ও তুর্কী হইতে গৃহীত) শব্দের উদাহরণ —

১। রাজ-দরবার, লড়াই, এবং শিকার বিষয়ক শব্দ, যথা—‘আমীর, ওমরা, উম্মীর, খেতাব, খেলাত, তরু, ত'র, নকীব, মীর্জা, মালিক, হজুর; কুচ-কাওয়াজ, ফরম, তৈর, ভোপ, কোঁজ, বন্দুক, বারুদ, বাজ, বাহাদুর, বন্দী, রসদ, শিকার’; ইত্যাদি।

২। রাজস্ব-, শাসন- ও আইন আদালত-সংক্রান্ত শব্দ—‘আদম-শুয়ারী, আবাদ, এন্ডারার, ওশাল, কজা, খাজনা, গোমস্ত, তালুক, দারোগা, নস্তর, নাজির, পেয়াদ, দীয়া, মান, মোহর, রাইয়ত, সর্কার, ইক, হিসাব, অক, জাছলা, আইন, উকীল, এজাহার, ওকর, দরখাস্ত, দলীল, মাবালল, নালিশ, ফকিয়াদী, ফেরার, প্রোথার, মোকদ্দমা, শনাক্ত, সালিস, সেরস্তা, হকফ, হাকিম, হকুম, হেফাজত’; ইত্যাদি।

৩। মুসলমান ধর্ম-সংক্রান্ত শব্দ—‘হজু, আউলিয়া, আলা, ইমান, ঈদ, কবর, কাকের, কাবা, গাজী, জুমা, মোরা, দরুগা, দে'হা, নবী, নগাফ, মসজিদ, মতরম, মুরশিদ, শরিয়ত, শহীদ, শিয়া, সুন্নী, হদীস, হবী’; ইত্যাদি।

৪। মানসিক সংকৃতি-সংক্রান্ত শব্দ—‘আদব, আশেম, এশেম, বেচ্ছা, খাত, গজল, তরুজমা, মণ্ডব, বয়েং, সেতার, হরফ, সরম (—শরম), ইজ্জত’; ইত্যাদি।

৫। বাস্তব, সভ্যতা, ব্যঙ্গায়, শিল্প-কলা, বিলাস-দ্রব্য-সংক্রান্ত শব্দ—‘অস্তর, আয়না, আদুর, আতুর, আতশবাফী, আরক, কাগজ, কাবাব, কালিয়া, কুপুপ, কিংখাব, কোর্মা, কাঁচী, খাতা, থানুসামা, খাওয়া, গরু, গোলাপ, চরখা, চশমা, চাবুক, ছবি, জামা, জিন, জহরত, তাকিয়া, দালান, দুরবীন, দোয়াত, পাঞ্জানা, পোলাও, ফান্তস, বরফী বাগিচা, কুলুল, মখমল, মলম, মালোই, মিছরী, মীনা, মুছরী, বিদু, রুমাল, লাগাম, মানকী, শরবৎ, শাল, শিশি, সোরাই, তাউই, হালুয়া, হাওলা, হাঁকা’; ইত্যাদি।

৬। বিদেশী জাতির নাম—‘আরব, আরমানী, ইহুদী, ইউনানী, কাফরী, হাবশী, ফিরিঙ্গি, ইংরেজ’ ; ইত্যাদি।

৭। সাধারণ বস্তু-বা ভাব-বাচক শব্দ—‘অন্ধর, আশ্রয়, আশ্রয়, আশ্রয়, আমল, কন্দ, কয়, কোমর, খবর, খোঁজ, গরজ, গরম, চাঁদা চাকর, জন্ম, জানোয়ার, জাহাজ, তাজা, চখল, চবকা, দম, দাগ, দানা, দোকান, নগদ, নেশা, পচন্দ, পরী, বজ্রাত, বোচ্কা, মজবুত, মিথ্যা, মোরগ, মুলুক, মোশুনাই, সাহেব, সোবে, হজম, হাওয়া, হাজার, হাল, হজুগ’ ; ইত্যাদি।

ফারসী শব্দের পরে বাঙ্গালা ভাষায় ‘ফিরাজী’ বা পোর্তুগীস শব্দের প্রবেশ হয়, খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দী হইতে। ঐ সময়ে পোর্তুগীস বণিকেরা বাঙ্গালাদেশে প্রথম আসে, এবং বাঙ্গালাদেশের কোনও কোনও অঞ্চলে পোর্তুগীসদের প্রভাব বিশেষ প্রবল থাকে। পোর্তুগীসেরা নানা নূতন বস্তু বঙ্গদেশে আনয়ন করে, এই-সকলের নাম পোর্তুগীস হইতে বাঙ্গালা ভাষায় গৃহীত হয়। বাঙ্গালায় এক শব্দের কিছু অধিক পোর্তুগীস শব্দ আছে। দৃষ্টান্ত—‘আনারস, তামাক, গরাদিয়া, চাবি, তোমালিয়া, বালুচি, ইন্দ্রি, কামরা, শুদাম, পাউ (-কটা), নৌলাম, গিজা, ক্রুশ, বীজ, পেয়ারা পেপে, কপি, বোতল, বোতাম, স্কুনি’ ; ইত্যাদি।

বাঙ্গালাদেশে ফারসী ও ওলন্দাজেরাও আসে, ইহাদের ভাষার ছন্দ-চারিটা শব্দ বাঙ্গালায় পাওয়া যায়। খেলার ভাসের রজের নামের মধ্যে তিনটি নাম ওলন্দাজ ভাষার—‘রতন, কুইতন, ইক্কাবন’ (‘চি’ডিতন’ বা ‘চি’ডিয়া’ ভারতীয় শব্দ), ‘কপ’ বা ‘কুকপ’, ‘বোম’ (বোডার গাড়ির) ও ‘পিস্পাস’ (ভাতের-মাংসে একর পাক-করা খাদ্য) ওলন্দাজ শব্দ। খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতকে ইংরেজের বাঙ্গালাদেশে বিশেষ প্রবল হয় এবং ১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধের পরে ইংরেজেরা বাঙ্গালাদেশের রাজ হইয়া বসিল। ইউরোপের সভ্যতা ও জ্ঞান ইংরেজীর মধ্য দিয়া বাঙ্গালীদের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে—ফলে, জীবনের প্রায় সব দিকেই ইংরেজী ভাষার ছাপ বাঙ্গালা ভাষায় পড়িতে আরম্ভ করে। এখন যত দিন ধাইতেছে, এই প্রভাব বাঙ্গালা ভাষায় উপরে ততই বেশী শক্তিশালী হইয়া কার্য্য করিতেছে। বাঙ্গালা ভাষা শত শত

ইংরেজী শব্দ গ্রহণ করিয়াছে এবং করিতেছে, এ উদ্দেশ্যে আরও করিবো। বহু ইংরেজী শব্দ রূপ বদলাইয়া গাঢ়ী বাঙ্গালা ইহা ইহা লাড়াইয়াছে—যেমন, 'লাট, কার (সূতা), ইন্সুল, বেঞ্চি, ডাক্তার, হাসপাতাল, কৌতলি, আপিস, বগলস, ডিপ্টি, আর্দলী, গারন জালবেরল, টেল, টালি, টুনী, পিজবোটি, লজকুথ, সমন, হন্দব, গেল'স', ইত্যাদি। বহু ইংরেজী শব্দ এখন কেবল সাহিত্যেই ব্যবহৃত হয়—যেমন, 'ট্রাজেডি, কমেডি, আর্ট, প্রোটোগ্রাফ, পেনিসিলিন, রোমাটিক' প্রভৃতি। বিশেষ বাদসায়- বা শিল্প-সহস্রীয় বহু শব্দ আবার মুখে মুখে চলে। মোটের উপর, বাঙ্গালীর জীবনে ইউরোপীয় ভাষা ও ইউরোপীয় বস্তু যত আনিতেছে, ততই প্রচুর ভাষার ইংরেজী শব্দসমূহ প্রসার বাড়িতেছে।

বাঙ্গালা ভাষা এক হাজার বৎসরের অধিক কাল ইটল উদ্ভূত হইয়াছে, বাঙ্গালান্দে প্রাকৃতের পরিবর্তনে; ইহাতে ইহার নিজস্ব প্রাকৃতিক শব্দ আছে; বিস্তৃত ও বিকৃত সংস্কৃত শব্দ আছে; ইহাতে প্রাচীন যুগ হইতেই আগত দেশী বা অনার্য শব্দও কিছু-কিছু আছে; এবং ইহাতে আগত বিদেশী ভাষা ফারসী, পোর্তুগীস ও ইংরেজী ইহা গৃহীত শব্দও কম নহে। বাঙ্গালা ভাষার কতকগুলি শ্রেষ্ঠ কবি ও অন্ত লেখক লিখিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের হাতে এই ভাষা অপূর্ব শিল্প যুক্ত হইয়া উঠিয়াছে।

বাঙ্গালা ভাষার আদি বা প্রাচীন যুগ, ইষ্টাব্দ ১২০০ পর্য্যন্ত—মোটামুটি তুর্কীদের দ্বারা বঙ্গদেশ-বিজয় পর্য্যন্ত, এই সময়েই বাঙ্গালা সাহিত্যের আরম্ভ। ভাষা এই যুগে সম্পূর্ণরূপে হয় নাই, ইহা তখনও প্রাকৃতের ধরণ অনেকটা রক্ষা করিতেছে।

বাঙ্গালার মধ্য-যুগ ১২০০ হইতে ১৮০০ পর্য্যন্ত। এই যুগকে তিন ভাগে বিভাগ করা যাইতে পারে : [ক] যুগান্তর কাল—১২০০ হইতে ১৩০০ পর্য্যন্ত। বাঙ্গালা ভাষাকে আমরা যে সাধু-ভাষার রূপে এখন দেখিতে পাইতেছি, এই সময়ে ইহা সেই রূপটি পাইতেছিল। এই সময়কার সাহিত্যের নিদর্শন বিশেষ কিছু পাওয়া যায় নাই। [খ] আদি মধ্য-যুগ, প্র-চৈতন্য বা চৈতন্য-পূর্ব যুগ—১৩০০ হইতে ১৫০০ পর্য্যন্ত। এই সময়ে বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাল

করিয়া পতন হয়, নানা বিষয়ে সাহিত্য-সৃষ্টি আরম্ভ হয়। [গ] অষ্ট মধ্য-যুগ—১৫০০ হইতে ১৮০০ পর্য্যন্ত। এই সময়ের মধ্যে বাঙ্গালার বৈষ্ণব সাহিত্যের উৎপত্তি ও বিকাশ ঘটে। বাঙ্গালা সাহিত্যের বিশেষ উন্নতির যুগ ষোড়শ ও সপ্তদশ শতক। এই মধ্য-যুগের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষার উচ্চারণ-ঘটিত কতকগুলি পরিবর্তন আসিয়া যায়, বাহ্যিক ফলে ভাষা ক্রমে-ক্রমে প্রাচীন অবস্থা হইতে আধুনিক চলিত ভাষায় পরিবর্তিত হয়—যেমন, ‘বাখিরা’, এই প্রকার প্রাচীন বাঙ্গালার রূপ, পাবে ‘রাইখিরা’, ‘রাইখ্যা’, ‘রেইখ্যা’, ‘বেখো’ প্রভৃতির মধ্য দিয়া এষ্ট মধ্য-যুগের শেষে চলিত ভাষায় ‘রেখে’-তে রূপান্তরিত হয়। সম্পূর্ণ শব্দ ‘সাখুয়া’ তৎকাল ‘সেখো’রূপ গ্রহণ করিয়া এসে—‘সাখুয়া—সাউখুয়া—সাইখুয়—সেখে’। মধ্য-যুগের অবসানকালে বাঙ্গালান্যদেশে ইংরেজদের আধিক্য হইয়া, এবং সঙ্গে-সঙ্গে ইংরেজদের যত্নে ও আগ্রহে বাঙ্গালা অক্ষর ছাপার প্রচলন হয়, এবং গদ্য-সাহিত্যের প্রতিষ্ঠা ঘটে।

১৮০০ সালের পরে বাঙ্গালার আধুনিক যুগের আরম্ভ বিগত এক শত বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষায় নানা পরিবর্তন ঘটিয়াছে, বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য অতি গৌরবময় আসনে উন্নীত হইয়াছে। ইউরোপীয় বা আধুনিক চিন্তার দ্বারাকে বাঙ্গালা ভাষা আয়তন করিতে পারিয়াছে। নানা লক্ষণীয় পরিবর্তনের মধ্যে, কলিকাতা অঞ্চলের মৌখিক ভাষাকে সাধু-ভাষার পার্শ্ব সাহিত্যের আসনে উন্নীত করা এই যুগের মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ হইয়াছে।

বাঙ্গালা বর্ণমালা—মাজকাল সাধারণতঃ দেবনাগরী বর্ণমালায় সংস্কৃত বই ছাপানো হয় বলিয়া অনেকের ধারণা যে দেবনাগরী-ই ভাব্যতম প্রাচীনতম বর্ণমালা, এবং এই দেবনাগরী হইতে বাঙ্গালা বর্ণমালা উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে, বাঙ্গালা ও দেবনাগরী পরস্পর ভগিনী-সম্পর্কে সম্পর্কিত। দেবনাগরী হইতেছে গুজরাট ও রাজস্থান এবং সংযুক্ত-প্রদেশের পশ্চিম খণ্ডের মধ্যে উদ্ভূত বর্ণমালা, গুজরাটের নাগর ব্রাহ্মণ এবং রাজপুত রাজাদের প্রভাবের ফলে সমগ্র উত্তর-ভারতে ও অন্তর্গত ইহার প্রসার ঘটিয়াছে। ভারতের আধিক্যের প্রাচীনতম বর্ণমালা পাণ্ডুরা ব'ন

খ্রীষ্ট-পূর্ব তৃতীয় শতকের অশোক-অনুশাসনে। এই বর্ণমালা বা লিপির নাম 'ব্রাহ্মী' লিপি। এই ব্রাহ্মী লিপির উৎপত্তি সম্বন্ধে দুইটি মতবাদ প্রচলিত আছে—[১] কিনীশিয়া দেশের প্রাচীন বর্ণমালার আধারের উপরে ভারতের পণ্ডিতগণ কর্তৃক ব্রাহ্মী বর্ণমালা সৃষ্ট হয়; এবং [২] ব্রাহ্মী বর্ণমালা মূলে বিদেশীয় নহে, ইহা ভারতেই উদ্ভূত হয়—মোহেন্-জো-দাড়ো ও হড়প্পায় অবিদ্যুত মুদ্রা বা সীল-মোহরে যে লিপি বিদ্যমান, তাহা প্রায় চারি হাজার বৎসরের প্রাচীন, কিন্তু সে লিপি এখনও পড়, বাধ্য নাই, এবং খুব সম্ভব তাহা কোনও অনার্য ভাষার লিপি—আর্য্য ব্রাহ্মী লিপি তাহা হইতে উদ্ভূত হইয়া থাকিতে পারে। ব্রাহ্মী লিপির গঠনপ্রণালী মূল, বর্ণগুলি সাতা-রেখা-হীন। ব্রাহ্মী অক্ষর এই প্রকারের : 𑀀 = অ, $+$ = ই, 𑀁 = উ, 𑀂 বা 𑀃 = গ, 𑀄 = চ, 𑀅 = ছ, 𑀆 = জ, 𑀇 = ঙ, 𑀈 = ট, 𑀉 = ঠ, 𑀊 = ড, 𑀋 = ত, 𑀌 = থ, 𑀍 বা 𑀎 = দ, 𑀏 = ন, 𑀐 = প, 𑀑 = (বর্ণহীন) ব, 𑀒 = ব, 𑀓 = ব, 𑀔 = ম; ইত্যাদি।

ব্রাহ্মী অক্ষরগুলি দক্ষিণ-ভারতে একটি বিশিষ্ট রূপ ধারণ করে, তাহা হইতে দক্ষিণ-ভারতের গ্রাম, মালয়ালম্, তামিল, তেলুগু-ক'ন'ডী প্রভৃতি বর্ণমালার উদ্ভব হয়।

ব্রাহ্মী লিপি হইতে উদ্ভূত কতকগুলি ভারতীয় লিপি খ্রীষ্ট-জন্মের কয়েক শত বৎসর পূর্বে ও পরে ভারতের বাহিরে নীত হয়, এবং সেগুলি হইতে বুদ্ধজন্ম ভারতের নানা বর্ণমালার উদ্ভব ঘটিয়াছে; যথা—ব্রহ্মদেশের খ'এ বা ম'ান্ বা ত'াইলঙ্ লিপি, এবং ত'জ্জাত ব্রহ্মা বা বর্মী লিপি; ক'ম্বোজের ক'ম্বোজ লিপি, ও তাহা হইতে উদ্ভূত নৈ বা থাই অর্থাৎ শ্রামী লিপি; প্রাচীন চম্পার লিপি; শব্দধীপীয় লিপি, এবং ধীপময় ভারতের নানা লিপি; কোল বা ভোটে অর্থাৎ তিকরতী লিপি; চীন, কোরিয়া ও জাপানে ব্যবহৃত সংস্কৃত লিপি; মধ্য-আসিয়ার খোতন-অঞ্চলের পূর্বী-ইরানী লিপি; কুচ-নগরীর 'তুমার' লিপি; প্রভৃতি। এগুলি সমস্তই বাংলা লিপির জ্ঞাতি।

উত্তর-ভারতে ব্রাহ্মী লিপি, কুমাণ ও গুপ্ত রাজাদের আমলে পরিবর্তিত

হইয়া, কালক্রমে সম্রাট হর্ষবর্ধনের মৃত্যুর পরে, সপ্তম শতকে, তিনটি বিশিষ্ট রূপ ধারণ করে—এই তিনটি রূপের মধ্যে উত্তর-পশ্চিমে (কাশ্মীর ও পাঞ্জাবে) প্রচলিত রূপের নাম 'শারদা', দক্ষিণ-পশ্চিমে (রাজস্থান, মালব ও গুজরাটে) এবং মধ্য-দেশে প্রচলিত রূপের নাম 'নাগর', এবং পূর্ব ভারতের রূপের নাম 'কুটিল'। মূল ব্রাহ্মী লিপির এই 'কুটিল' রূপ-ভেদ হইতে বাঙ্গালা অক্ষরের উৎপত্তি, 'নাগর' হইতে দেবনাগরীর, এবং 'শারদা' হইতে পাঞ্জাবের গুরুমুখীর উৎপত্তি। বাঙ্গালা ও দেবনাগরী লিপি পরস্পর হইতে স্বাধীন, এবং এই দুই লিপি মাত্র গত হাজার বছর হইল বিশিষ্টতা লাভ করিয়াছে।

বাঙ্গালা ভাষা তাহার জন্মকাল হইতেই বঙ্গাক্ষরে লিখিত হইয়া আসিতেছে,—অবশ্য এই বঙ্গাক্ষরের আদিম আকার আঙ্গকালকার বঙ্গাক্ষর হইতে কতকটা পৃথক ছিল, এবং সেই প্রাচীন রূপের বিকারের ফল আধুনিক বঙ্গাক্ষর।

বাঙ্গালা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

বাঙ্গালা ভাষার সাহিত্য সমগ্র বঙ্গভূমির তথা ভারত উপমহাদেশের একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ, এবং ইহা জগৎকে আধুনিক ভারতবর্ষের একটি লক্ষণীয় দান। বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের অতীতগামী এক ইংরেজ অধ্যাপক লিখিয়াছিলেন যে, সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে দুইটি মাত্র ভাষায় প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য মিলে,—সে দুইটি ভাষা হইতেছে ইংরেজী ও বাঙ্গালা। সংস্কৃত, পালি, তামিল, উত্তর-ভারতীয় ভাষাবলী (‘হিন্দী’) ও বাঙ্গালা—এই কয়টিই ভারতের বিশিষ্ট সাহিত্য-সম্পদ ধারণ করিয়া আছে। সংস্কৃত, গ্রীক, চীনা, আরবী, ফারসী, লাতীন, ফরাসী, ইংরেজী, সর্বমান প্রকৃতি প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যের তুলনায়, বাঙ্গালা সাহিত্যের স্থান প্রথম শ্রেণীতে না হইলেও, আধুনিক সাহিত্য-জগতে ইহার আসন বোধে উচ্চ।

বাঙ্গালা সাহিত্যের এই যে গৌরব, তাহা মধ্যযুগে তাহার নবীন সাহিত্যকে লইয়া—বিগত এক শত বৎসরের মধ্যে ইউরোপের সঙ্গে সম্পর্ক ও সজ্ঞাতের কালে বাহার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাকে লইয়া। বাঙ্গালা ভাষায় বেশ বড় একটি পুরাতন সাহিত্য আছে, গত হাজার বছরের অধিক ধরিয়া প্রায় অবিচ্ছিন্ন ধারায় সেই সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে; এবং তাহাতে কতকগুলি বড় বড় কবি উচ্চতরের সাহিত্য সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু বহুমাত্র এবং রবীন্দ্রনাথ এবং তাঁহাদের সমসাময়িক ও অন্তর্বর্তী লেখকগণ বাঙ্গালা ভাষাকে যে সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই বিশেষভাবে লক্ষণীয়।

বাঙ্গালা সাহিত্যের পূর্ব-কথা আলোচনা করিতে গেলে, দুইটি দ্বিনিস আমাদের চোখে ঠেকে। প্রথম, লেখকের সম্বন্ধে প্রায় কোনই খবর পাওয়া যায় না—বিশেষতঃ তাঁহাদের সময়ের সম্বন্ধে। চণ্ডীদাস, কৃত্তিবাস, কবিকঙ্কণ প্রভৃতি পুরাতন বাঙ্গালার প্রায় সমস্ত শ্রেষ্ঠ কবির সম্বন্ধে দুই চারিটি কিংবদন্তী

এবং কচিং বা হুই একটা ঐতিহাসিক নামের সঙ্গে তাঁহাদের সংযোগ—ইহা ভিন্ন আর বিশেষ কিছু মিলে না। তারপর, আধুনিক যুগ অর্থাৎ ব্রিটিশ রাজত্বের পূর্বে, তাঁহারা ঠিক ঐতিহাসিক লিখিয়া গিয়াছেন তাহাও পাওয়া যায় না। তাঁহারা বাহ্যিক রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের নিজদের হাতে লেখা বা তাঁহাদের জীবৎকালে লিখিত পুঁথিতে তাহা যথেষ্ট লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, ইহা ধরিয়া লওয়া যায়। কিন্তু কাগজ বা ভালপাতার পুঁথি বেলী দিন টিকিত না, নুতন করিয়া নকল করিতে হইত। এই নকলের সময়ে ভ্রম-প্রমাদ চুক্তিত, বাদ-সাদ পড়িত,—অতুলনক বা নকল-কার পুঁথিখন লেখা ভাল করিয়া পড়িতে না পারান, বা পড়িয়া বুঝিতে না পারায়, লেখার ভালে তাহার হাতে ভাঙ্গা ও শব্দ বদলাইয়া বইত, এবং নকল-কার নিজে কবি হইলে, ও নিজের রচনা নিজেরই ভাল লাগিলে, তাহা প্রতিষ্ঠাবান কবির লেখা বলিয়া চালাইয়া দিতে পারিলে খুশী হইত (তখনকার দিনে নিজের নামের চেয়ে নিজের লেখার প্রতি মমতা-বোধ বেশী করিয়া হইত বলিয়াই ইহা ঘটিত)। এখন নানা রকমে অনুসন্ধান করিয়া প্রাচীন কবিদের কব-মুদ্রার তারিখ বা জীবৎকাল নির্ধারণ করিবার চেষ্টা চলিতেছে; তাহারা ঠিক ঐতিহাসিক লিখিয়া গিয়াছেন, পাচখানা পুঁথি মিলাইয়া তাহা স্থির করিবার প্রয়াস হইতেছে। প্রাচীন বাঙ্গালার কবিদের আলোচনার কবিদের নাম ৩ খানি, এবং তাহাদের লেখা বলিয়া প্রচলিত রচনার সমষ্টি—ইহা ছাড়া নিশ্চিন্ত-তর কিছু সাধারণতঃ পাওয়া যায় না বলিয়া, প্রাচীন বাঙ্গালার সাহিত্যের সার্থক আলোচনা, সাহিত্যক্ষেত্রে একটি কঠিন বস্তু হইয়া আছে।

প্রাচীন বাঙ্গালার সাহিত্যে আরও দুইট বিদ্য লক্ষ্য করিবার—প্রথম, গল্প-সাহিত্যের অভাব, এবং দ্বিতীয়, সাহিত্যে আর কয়েকটি বিষয় লইয়াই কারবার। চিঠি-পত্র, দলিল-দস্তাবেজ ভিন্ন অল্প গল্পের ব্যবহার নাই বলিলেই হয়। ছাপাখানার যুগের পূর্বে গল্প-লেখা হই একখানি মাত্র পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, তাহা অতি নগণ্য; সমস্ত সাহিত্যটাই গল্পে লেখা,—পয়ার, ত্রিপদী প্রভৃতি সামূলী ছন্দে রচিত; কাব্য ও গান ছাড়া, জীবন-চরিত,

কবীরাণী, ভাণ্ডার-বৃত্তান্ত, চন্দ্রন, চিকিৎসা—বাহ্য তিহু সম্বন্ধে বহু লেখা
 চাইয়াছে, সবই পড়ে। (অধুনিক যুগেও আছে 'জোনিওপাথি-চন্দ্রন' ও
 'মাক্কার-সুন্দ' পুস্তকও বাঙ্গালার রচিত হইয়াছে।) সাহিত্যে আলোচ্য
 বিষয়ের বৈচিত্র্যের আদ্যোপাধ্যায় বড় চোখে লগ্নে। বেশীর ভাগ পাণ্ডুরায়
 গান ও কাব্য। গান—ধর্ম বিষয়ক, এবং প্রেম-নিবন্ধক; কাব্য—প্রাচীন
 সংস্কৃত রামায়ণ, মহাভারত আর পুরাণের কথা লইয়া, বাঙ্গালাদেশের
 পাণ্ড-পাণ্ডীনের কথা লইয়া, দেব-দেবীর কথিমা লইয়া। প্রাচীন ভারতের
 অর্থাৎ সংস্কৃতে রচিত ইতিহাস পুরাণ-কথা, ও মনো-হাস্য গোড়-রসীয় পুরাণ-
 কথা—মুখ্যতঃ ইহাট পুরাতন বাঙ্গালী সাহিত্যের ইপসীকা। ইষ্টীয় বোড়াল
 শতকে দৈবিক সাহিত্যে জীবন-চক্রিক ও দার্শনিক আদর্শ-চলন-চলক সাহিত্য
 দেখা দিল,—এদিকে বাঙ্গালী সাহিত্যের একটা যুগ অতীতের পূর্ব হইল।
 পাঞ্চল-কাম্যাদি উচ্চ জাতির বংশ-পরিচয় লইয়া 'কুললক্ষ্মী' বা 'কুলভী' নামে
 অনেক বই লেখা হয়, কিন্তু সেগুলি সাহিত্য-পদ-বচা নহে। ঐতিহাসিক
 কথা এবং দেশ-বর্ণন অন্বেষণ করিয়া উচ্চাভিলাষি বই অষ্টাদশ শতকে
 লেখা হয়। কিন্তু সেগুলির উৎস টাঙ্গী হীকাস কবীর হইল যে, প্রাচীন
 বাঙ্গালী সাহিত্যের আলোচ্য বিষয়বস্তুর নিম্ন অংশ—হিন্দু-চরিত্র বিষয়
 লইয়া এই সাহিত্যের পুঁজি পাট। ইহার তুলনায়, প্রাচীন হিন্দী বা তামিল
 সাহিত্যের প্রসার খুব বেশী : এবং সেট যুগের ভারতীয়, আরবী ইতালীয়,
 ফরাসী, ইংরেজী প্রভৃতি পশ্চিমের ভাষাগুলির সঙ্গে হিন্দী ভাষার সাহিত্যের
 প্রসার ও বিস্তার বৈচিত্র্য অসংখ্য অনেক বেশী। প্রাচীন বাঙ্গালী সাহিত্যে
 একঘেয়ে' ভাবের বড়ই প্রবল। সেই এক রামায়ণের সংস্করণ বিভিন্ন
 ভাষায়, সেই এক লাউসেন-কাহিনী লইয়া শুল্ক-মূল্যে কবিত্বের একঘেয়ে'
 ধর্মমঙ্গল কাব্য-রচনা, সেই নানা কবির হাতে চৌবিন্দ ছোত্র বা বারমাস্তার
 একট ভাবে বর্ণনা। এই একঘেয়ে' ক্ষার, তার কবিত্বের গভীরগন্ধিকতা—
 যেন বাঙ্গালাদেশের পাণ্ড-পর্বতের অভ্যন্তর-কনিত প্রাকৃতিক একঘেয়েস্বের—
 সেই মাটির পর মাঠ, নদী, পাহাড়, সমতল ক্ষেত্র, বাগান, গ্রাম, জলজ লইয়া,

বৈচিত্র্যহীন প্রাকৃতিক সম্বন্ধেই সাহিত্যিক প্রতিবিম্ব। নিরুৎসাহ, এবং
রচনাতেও নীচত্ব—শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া এইরূপ বাপার ঘটিয়াছে।
কিন্তু কোনও কালও কলিবে প্রচিহ্ন, উঁচু স্তম্ভের ও মূর্তি-সম্মেলন,
উঁচুর রসজ্ঞান ও কৌতুক—এবং হৃৎ-বস-বোধ, উঁচুর অসংখ্য উপদেশ-বিধি
ও ভাষা-ব্যবহার—কি, এবং উঁচুর সত্যের ও সৌন্দর্য-বোধ—এই সবার মিলিয়া
সাহিত্যে এই গাভীর-স্বভাব। ফলিত এবং নবীনতার মন-কলিত মন-কলিত
সাধার উঁচুনের সৃষ্টি করিয়া তুলিয়াছে।

পাকাল সাহিত্যের পতন হয়, মুসলমান-ধর্মাবলম্বী বুদ্ধিজীবী, ক-বঙ্গ-
বিজয়ের পূর্বেই—যে হিন্দু যুগে বাঙালী ভাষার উদয় হয় সেই হিন্দু-যুগেই।
উত্তর-ভারতের ও উত্তর-প্রদেশের মৌর্য রাজারা বাঙালাদেশ বিজয় করিলেন,
খ্রীষ্ট-পূর্ব চতুর্থ বা তৃতীয় শতকে। মৌর্য রাজাদের অধীন আসিয়ার পূর্বে
বাঙালাদেশে আধাভাষার প্রসার হয় নাট বলিয়া মনে হয়, দেশের লোকে
কোল (অষ্টিক), দ্রাবিড় আর মৌর্যের ভাষার অনাধাভাষা বলিত। মগধ
বা বিহার-সম্রাট চতুর্থ মগধী-প্রাকৃত বাঙালাদেশে আসিল। এই প্রাকৃত
এবং উঁচুর বিচারে ভাষা ‘মগধী-অপভ্রংশ’ বাঙালাদেশময় ছড়াইয়া পড়িল,
দেশের অধিবাসীরা নিজের অধাভাষা ভাষা করিয়া লেবে দীর্বে এই আধা-
ভাষা গ্রহণ করিল। চীনা পরিব্রাজক Hsien-Tsang চিউএন-থুসাঙ
খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতকের প্রথম পক্ষে বঙ্গদেশে আসেন। উঁচুর বর্ণনা পড়িয়া
মনে হয় যে তখন সমগ্র বাঙালাদেশে আধাভাষা গ্রহণ করিয়াছিল মগধী-
প্রাকৃত ভাষা বদলাইয়া-বদলাইয়া, মগধী-অপভ্রংশের মধ্যে দিয়া, প্রাচীন
গৌড়-বঙ্গ-ভাষার রূপ ধারণ করে। ঠিক কোন সময়ে প্রাকৃতের বিশেষত্বের
পরিবর্তে বাঙালার বিশেষত্ব আসিয়া যায়, তাহা স্পষ্ট করিয়া জানা যায় না;
তবে এখন ইহঁতে এক হাজার বৎসর পূর্বে সে বাপার ঘটিয়াছিল বলিয়া
অভিমান হয়,—তখন বাঙালাদেশে পাল-বংশীয় রাজারা রাজত্ব করিতেছিলেন।
খ্রীষ্টীয় ৭৫০-এর দিকে এই রাজবংশের প্রতিষ্ঠা হয়, এবং সাড়ে তিন শত বৎসর
ধরিয়া বঙ্গদেশ ও বিহার এই পাল-বংশীয় রাজাদের অধীন ছিল। পূর্বে খ্রীষ্টীয়

দ্বাদশ শতকে বঙ্গদেশ সেন-বংশীয় রাজাদের অধিকারে আসে। সেন-বংশীয় রাজাদের সময়ে বঙ্গদেশ বিদেশী মুসলমান তুর্কিদের দ্বারা বিজিত হয়।

পাল-বংশীয় রাজারা ধর্ম্য বৌদ্ধ ছিলেন, সেন-বংশীয়রা ছিলেন শৈব। তখনকার কালে ভারতে বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ-ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে পার্থক্য বড় বেশী ছিল না। পাল-রাজাদের আমলে বাঙ্গালাদেশ লাভি এবং সুগ-সমৃদ্ধিতে পূর্ণ হয়, জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা দেশে বিস্তৃত হয়, বাঙ্গালাদেশের পণ্ডিতদের হাতে বৌদ্ধ এবং ব্রাহ্মণ্য দর্শন ও অমুল্য নৈয়া সংস্কৃত ভাষায় একটি বড় সাহিত্য গড়িয়া উঠে, বিহার ও বাঙ্গালাদেশে ভাস্কর্য ও শিল্পের একটা অভিনব ধারা প্রতিষ্ঠিত হয়। দেশ-ভাষা বাঙ্গালার দিকে বৌদ্ধ-ধর্মচাচাচারের দৃষ্টি আকর্ষিত হয়,—ইহারা বাঙ্গালা ভাষায় বৌদ্ধধর্মের আধ্যাত্মিক পদ রচনা করেন। অসুমান হয়, বৈষ্ণব ও শৈবেরাও এইরূপ পদ রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু সেইরূপ পদের অস্তিত্ব আর নাই। বৌদ্ধ ধর্মচাচাচারের পদ বাঙ্গালাদেশে লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল; কিন্তু নেপালে এইরূপ কতকগুলি পদ খুব অল্পসংখ্যক কতকগুলি প্রাচীন পুঁথিতে রক্ষিত হইয়াছিল—নেপালের বৌদ্ধ বিহারে শ্রবিরদের মুখেও আরও এইরূপ পদ প্রচলিত আছে। স্বর্গীয় মহা মহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ১৩২৩ সালে এইরূপ একখানি পুঁথি চাপাইয়া নিয়াছিলেন; ইহাতে ৪৭টি পদ বিকৃত এবং গম্ভীর অর্থহীন পাওয়া গিয়াছে। পদগুলি হৈয়ালীর ধরণে লেখা; বাস্তবিক অর্থ মূল, ভিতরের আধ্যাত্মিক অর্থ বোঝা কঠিন। একটি পদের নমুনা নিম্নে দেওয়া হইল—ইহার ভাষার বানান একটু-আধটু বদলাইয়া দিইয়াছে :—

কাহে রে ঘোনি বেলি আঁঠো গো কৌন

বেঁটল হাক গড়ই চৌরীস । ১১

অগণা বাংসে হরিণা বৈরী ।

গণহি ন ছাড়ই হুঙ্কু অহেরী । ২৪

তিস ন ছুরই হরিণা—গিরই ন পাবী ।

হরিণা হরিণীর নিলয় ন জাবী । ৩০

হরিণী বোলই—এ হরিণী, গুণ তো ।

এ বন ছাড়ি হাঁহ ডাক্তো ৷ ৪ ৷

তুরংগন্তে হরিণার খুর ন দীসই ।

ভূহকু ভগই—মুড়া হকু হ ন পইসই ৷ ৫ ৷

অর্থ—গুরে, কাহাকে লইয়া (= যেন) ও কাহাকে ত্যাগ করিয়া (= যেহি) আচ্ছি আমি (= হো) কিসে ? চৌদিকে পরিবেষ্টিত , = বেড়িল = বেড়া , হাক (অর্গাৎ শিকারীঘের লগ) পড়ে (অর্গাৎ শোনা যায়) । [১] । আপনার মাংসের চক্ষুই হরিণ [সমস্তের] বৈরী ; শিকারী (= অহরী) [বোদ্ধক] ভূহকু এক ক্ষণও ছাড়ে না : [২] । হরিণ ভূণ হোয় মা, পানী পিয়ে না ; হরিণের [এবং] হরিণীর নিলয় (= বাসভূমি) জানি না । [৩] । হরিণী বলে—‘এই হরিণ, তুই শোন ; এ বন ছাড়িয়া লাহ (= পলায়িতা হও) ’ [৪] । শীঘ্র বাইতে-বাইতে (= তুরং গন্তে) হরিণের খুর বেশ যায় না : ভূহকু [বোদ্ধক] ভগে—মুড়ের হিরার [এই পদের তাৎপৰ্য্য] পশে না । [৫] ।

এইরূপ কতকগুলি প্রাচীনকায়দ কবিতা লইয়া প্রাচীনতম বঙ্গীঃ সাহিত্য । এতদ্ভিন্ন প্রাচীন যুগে বাঙ্গালা ভাষায় যার কি ছিল, তাহা লইয়া জল্পনা-কল্পনা চলিতে পারে মাত্র, —যতক্ষণ না এই যুগের অন্ত লেখা আবিষ্কৃত হইতেছে ততক্ষণ স্পষ্ট কিছু বলা সম্ভবপর নহে । তবে খুব সম্ভবতঃ এ যুগেও বৈষ্ণব এবং অন্ত গীতিকবিতা ছিল, এবং পরবর্তী কালের মঙ্গল-কাব্যের অনুরূপ শিব, দুর্গা, শ্রীকৃষ্ণ, মনসা, ধর্মঠাকুর প্রভৃতি দেবতার মাহাত্ম্য-বিষয়ক কাব্যও হই-তো ছিল ।

বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি হইতে খ্রীষ্টীয় ১২০০ পর্য্যন্ত হইল বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের প্রথম বা আদি যুগ । তুর্কীদের বাঙ্গালা বিজয়ের কালে দেশের উপর দিয়া ঝড় বহিয়া গিয়াছিল—১২০০ হইতে প্রায় দেড়শত বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালাদেশে সাহিত্য-বা বিদ্যা-চর্চার বিশেষ নিদর্শন পাওয়া যায় না । এই দেড়শত বৎসর ধরিয়া বিজিগীষু মুসলমান তুর্কীদের হাতে বাঙ্গালার হিন্দু ও বৌদ্ধ সংস্কৃতি বিশেষ বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিল ; এটি একটি যুগান্তরের

কাল—দেশের মাঝামাঝি, কাটাকাটি, নগর-ও মন্দির-ধ্বংস, অভিজাত-বংশীয়
ও পণ্ডিতদের উচ্ছেদ, প্রভৃতি অসংখ্য চরিত্রাঙ্কন ; একদা সময়ে বড় দলের
সাহিত্য-সৃষ্টি হওয়া অসম্ভব। ক্রমে দেশে মুসলমান-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত
হইল, কবি ও কবি-আবদ কিরিয়। অসংখ্য দেশের মাঝে ধীরে-ধীরে
যেমন মুসলমান ধর্মের প্রসার ঘটিতে লাগিল, তখন হিন্দু-ও মাঝে-নিজেদের
সাংস্কৃতিক দৃঢ় কবিরার জন্য প্রাচীন সাংস্কৃতিক গ্রন্থ, ইতিহাস, পুরাণ, ধর্মশাস্ত্র
প্রভৃতির আলোচনা আবশ্য হইল, এবং দেশে হিন্দু রাজা ও জমিদারদের
পৃষ্ঠপোষকতা এবং মিথিলা, কলি প্রভৃতি স্থান হইতে প্রকাশিত পণ্ডিতগণের
শিক্ষায় যেমন সাংস্কৃতিক চর্চা পুনরায় আরম্ভ হইল, তেমনি বাঙ্গালা ভাষার
মাঝে দিয়া সাংস্কৃতিক এইগুলির পুনঃ-প্রচারের প্রয়াস দেখা দিল ; দেশের কবিরা
প্রাচীন সাংস্কৃতিক অবলম্বন করিয়া বড়-বড় কবিতা গ্রন্থ এবং গল্প কবিতা রচনা
করিতে লাগিলেন। ইহাই হইতেছে মুসলমান যুগে বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতিষ্ঠার
মূল প্রণালী। শিকিট, হিন্দু জর্জার উচ্চবর্ণের হিন্দু এই কাজ অগ্রণী
হইল। বাঙ্গালা সাহিত্য এক নতুন যুগে প্রবেশ করিল। বাঙ্গালাদেশে
যে সময়ে কলি ও অত্র বৈদেশী মুসলমান ধর্মের প্রচার হইল, তাহার বাঙ্গালা-
ভাষী দের পণ্ডিত-তখনও পণ্ডিতের উচ্চ জীবন উদ্ভব হয় নাই—রাজকাৰ্য্য
ফারসী এবং ধর্মকাব্য সংস্কৃত ভাষার কবিতাও ইংরাজ বাঙ্গালা বলিত ও
বুঝিত, এবং সাধারণ ভাষা ভাষাদের ঘর কেবল বাঙ্গালা ভাষা হইত। এতদ্বিধা,
উচ্চবর্ণের হিন্দু কোনও কোনও ক্ষেত্রে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিল, মধ্য ও
নিম্ন শ্রেণীর লোকের কিছু পরিমাণে বাঙ্গালী জাতির ধর্ম স্বীকার করিয়া লইল ;
মুসলমান হইবার পরও মাতৃভাষা বাঙ্গালার প্রতি টান থাকে। তাহাদের পক্ষে
সাংস্কৃতিক ইচ্ছা। এই-সব কারণে, বাঙ্গালার মুসলমান রাজাদের সভায়
খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতক হইতেই যে দেশ-ভাষার প্রতি অনুরাগ এবং সহানুভূতি
দেখা দিবে এবং দেশের সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকতা থাকিবে, ইহাতে আশ্চর্য্যামিত
হইবার কিছু নাই।

বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাসে যে-রূপ বৃক্ষ-বিভাগ করিতে পারা যায় (“বাঙ্গালা

ভাষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস" প্রবন্ধ দৃষ্টব্য), বাংলা সাহিত্যের সময়কণ্ড স্টেটরূপ যুগ-বিভাগ প্রস্তুত। বাংলা সাহিত্যের যুগগুলি এই—

১। প্রাচীন বা মূল্যমান-পূর্ব যুগ—১২০০ খ্রীষ্টাব্দ পূর্বাব্দ

২। তুর্কী-বিজয়যুগ—১২০০ খ্রীষ্টাব্দ ১৬০০ অব্দ পর্যন্ত।

৩। আদি মধ্য যুগ বা প্রাক-চৈতন্য যুগ—১৬০০ খ্রীষ্টাব্দ ১৮০০ অব্দ পর্যন্ত।

৪। অন্ধা মধ্য যুগ—১৮০০ খ্রীষ্টাব্দ ১৮০০ অব্দ পর্যন্ত।

[ক] চৈতন্য যুগ বা চৈতন্য-সাহিত্য-প্রধান যুগ—১৬০০ ১৭০০।

[খ] অষ্টাদশ শতাব্দীর (দ্বাব্বী আমল)—১৭০০-১৮০০।

৫। নবীন বা আধুনিক বা ইংলিশ যুগ—১৮০০ খ্রীষ্টাব্দ

প্রথম দুই যুগের কথা আগের বলা হইয়াছে। আদি মধ্য যুগ বা প্রাক-চৈতন্য যুগ—ইহার পক্ষে এক দিক বঙ্গের খবর অত্যাধিক কিছু জানি না। খুব সম্ভব এই যুগে এসে সাহিত্য-ভাবের ইহার পূর্ব যুগ। বাংলা ভাষায় বেহলা-লিখন, লাইসেন্স, লাক্স গোপীচন্দ্র এবং ফুলবা-কামাকান্ত, ও ধনপতি ক্রীষক সঙ্গীতের কথা লইয়া প্রথম কাব্য রচনা করা হইয়াছিল। সমস্ত কাব্য এখন আর নাই, বঙ্গ সেন্সর আদেশ অত্যাধিক কবিতা পড়বার কালে বহু কবি বড় বড় 'মজল-কাব্য' রচনা গিয়াছেন। সংস্কৃত সাহিত্য ও প্রাচীন হিন্দু সভ্যতার পুনরুজ্জীবনের ক্ষেত্রে, এক দিকে বামাচার, মহাভারত ও পুরাণগুলির আখ্যায়িকা লইয়া বাংলায় কাব্য রচনা আরম্ভ হইল—প্রাচীন ভাষার গৌরবময় ও পুষ্পময় মূর্তি এইভাবে বাংলার জন-সংস্পর্শের মানস-চক্ষের সমক্ষে ধরা হইল; অন্য দিকে দেশের প্রাচীন ধর্ম-বিশ্বাস এবং পারিবারিক আদর্শের কাহিনী লইয়া খাঁচী বাংলায় পূর্ণ-কব—বেহলা, ফুলবা, ধনপতির কথা লাইসেন্সের কথা, লাক্স গোপীচন্দ্রের কথা—এইগুলিকে লইয়া বড় ধরের সাহিত্য-সৃষ্টি হইল।

প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে দুইটি প্রধান ধারা দেখা যায়—[১] আখ্যায়িকাময় 'মজল'-কাব্যের ধারা, ও [২] গীতিকবিতা বা 'পদ' অথবা 'পদাবলী'র ধারা। এই গীতিকবিতা দেবতাদেব—পদবর্তী কালে বিশেষ কবি রামকৃষ্ণের—

লীলা অবলম্বন করিয়া রচিত হইত। বাঙ্গালান্দেহ ভূকীরে ঘাঘাঘ বিজিত
হইবার পূর্বেই এই দুই ধারা এদেশে একপ্রকার স্রুতিপ্ৰতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছিল,
'মঙ্গল' এবং 'পদ' বা 'পদাবলী' এই দুইটী শব্দই কবি জয়দেবের সময়েই
বাঙ্গালান্দেহে রচিত হইয়া যায়। জয়দেব-কবি সম্বন্ধে ত্রিকৃষ্ণ-বিষয়ক যে কাব্য
রচনা করেন, তাহার প্রচলিত নাম 'হংসাবলী'—কিন্তু জয়দেব তাহার বর্ণনা
দিয়াছেন 'মঙ্গল' শব্দ দ্বারা (ত্রিকৃষ্ণদেবকাবলীঃ কৃষ্ণতে মুদম্ মঙ্গলম্
উজ্জল-গীতি)। এই উজ্জল-গীতি অর্থাৎ প্রেমভক্তিময় সম্ভটবৃত্ত মঙ্গলের মধ্য
কবি নিজের রচিত 'মধুব-কোমল কাম পদাবলী' অর্থাৎ রাগ-তাল সম্বলিত
চব্বিশটি শ্রুতি-মধুর পদ বা গানের সমষ্টিও সন্নিবেশিত করিয়াছেন। প্রাচীন
বাঙ্গালা বৌদ্ধ গান—যাহা 'চর্যা-গান' বা 'চর্য-পদ' নামে অভিহিত—ইহা
গানগুলির সম্বৃত্ত টীকায় 'পদ' নামে উল্লিখিত হইয়াছে।

জয়দেব কবির পদ-রচনার দ্বারা বাঙ্গালা ভাষায় প্রবর্তন করিয়াছিলেন
'বড়ু-চণ্ডীদাস'—যাহাকে বাঙ্গালার পুরাতন যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি বলা
যাইতে পারে। বড়ু চণ্ডীদাসের শব্দক বখাষণ কোনও সাহিত্য জানা যায় না।
বাঙ্গালা ভাষার বৈষ্ণব সাহিত্যে 'চণ্ডীদাস' নামক কবি সম্বন্ধে নানা গল্প
প্রচলিত আছে বটে, কিন্তু সেসব গল্পের ঐতিহাসিক মূল্য বড় বেশী নাহে।
এইটুকু অজ্ঞান হয় যে, বাঙ্গালান্দেহে বিভিন্ন কালে একাধিক চণ্ডীদাস
বিদ্যমান ছিলেন। দুই জন। এবং খুব সম্ভব তিন জন, চণ্ডীদাস-নামা পদ-
রচয়িতা ছিলেন। ইহাদের মধ্যে আদি বা প্রাচীনতম যিনি, তিনি 'বড়ু' এই
উপনামে খ্যাত; ইনি বাসলী দেবীর সেবক ছিলেন, এবং ইহার আর-একটি
নাম ছিল 'অনন্ত', ও উপাধি ছিল 'বড়ু'; এই প্রথম চণ্ডীদাসের বা 'বড়ু'-
চণ্ডীদাসের ই পদ চৈতন্যদেব গুনিতেন,—ইনি নিশ্চয় ই চৈতন্যদেবের পূর্বকার
ব্যক্তি; এবং ইহা অসম্ভব নহে যে খ্রীষ্টীয় ১৪০০ সালের পূর্বেও তিনি জীবিত
ছিলেন। 'বড়ু' চণ্ডীদাস পশ্চিমবঙ্গের অদিদাসী ছিলেন। বীরভূম জেলার
অন্তর্গত নারুর (নারুড়, নারুর, বা নানোর) গ্রাম, এবং বাকুড়া জেলার অন্তর্গত
ছাতনা গ্রাম, এই উভয় স্থলে 'চণ্ডীদাস' কবির বাস ছিল, এইরূপ জনশ্রুতি

বিশ্বমান ; উভয় গ্রামেই প্রবাদ প্রচলিত যে স্থানীয় গ্রাম-দেবী (নার্নুরের বিশালাকী বা বাস্তনী, এবং চাতনার বাস্তনী) চণ্ডীদাসের উপাস্ত ছিলেন । আদি বা 'বদ্ধ' চণ্ডীদাস নার্নুর অথবা ছাতনায় বাস করিতেন, তাহা নির্ণয় করা অসম্ভব বা দুঃসাধ্য ; কুইকুই প্রাচীন স্থান । তবে অশ্বমান হয় যে পবনতী যুগে আদি বা 'বদ্ধ'-চণ্ডীদাসের নাম রস ও লোক-প্রিয়তা এত বিস্তৃত হয় যে, অতীত যুগের লেখা বিস্তর পদ তাঁহার নামে চলিতে থাকে । 'বদ্ধ'-চণ্ডীদাস ভিন্ন, 'দ্বিজ'-চণ্ডীদাস নামে সম্ভবতঃ আর-একজন পদকর্তা ছিলেন, তবে ইহার পরিচয় পাওয়া বাইতেছে না । এই 'দ্বিজ'-চণ্ডীদাস সম্ভবতঃ চৈতন্যদেবের শ্রবণ পরে জীবিত ছিলেন—'বদ্ধ' ও 'দীন' উভয়ের মাঝামাঝি কোনও সময়ে সম্ভবতঃ তিনি পদ রচনা করেন, এবং চৈতন্যদেবের চরিত্র দর্শন করিয়াই পদ-রচনায় ইনি অশ্রুপ্রাণিত হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়—চণ্ডীদাস-নামকৃত বহু সুন্দর ও শ্রেষ্ঠ পদ এষ্ট অজ্ঞাতপরিচয় 'দ্বিজ'-চণ্ডীদাসের-ই কৃতি বলিয়া মনে হয় । এতদ্ব্যতীত, 'দীন'-চণ্ডীদাস নামে পবনতী এক কবি বহুশত-পদময় শ্রীকৃষ্ণলীলা বিষয়ক এক বিরাট কাব্য রচনা করেন । এই 'দীন'-চণ্ডীদাস-সম্বন্ধে আমরা অপেক্ষাকৃত নিঃসংশয় ; ইনি চৈতন্যদেবের বহু পরের লোক । ইনি খুব উচ্চ দরের কবি ছিলেন না, কিন্তু পদ লিখিয়া গিয়াছেন অনেক ; 'চণ্ডীদাস'-ভাষায় যত পদ প্রচলিত, সেগুলির বেশীর ভাগই এই 'দীন'-চণ্ডীদাসের রচিত বলিয়া মনে হয় । 'দ্বিজ'-চণ্ডীদাস বলিয়া কোনও কবি থাকিলে, তিনি নিশ্চয়ই চৈতন্যদেবের পাবনতী ; তবে ইহাও সম্ভব যে, সাধারণ কীর্তনীয়, ও অজ্ঞাত কবির হাতে 'বদ্ধ'-চণ্ডীদাসের পদের ভাবের সহিত চৈতন্যদেবের চরিত্রের আদর্শ মিলাইয়া যে কতকগুলি সুন্দর পদ সৃষ্ট হইয়াছিল, সেগুলি না 'বদ্ধ'-চণ্ডীদাসের, না উপরে আলোচিত 'দীন'-চণ্ডীদাসের—সেগুলি 'চণ্ডীদাস' নামে প্রচলিত হইয়া, 'বদ্ধ'-ও 'দীন'-চণ্ডীদাসের সম্মিলিত পদাবলীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া গিয়াছে—'চণ্ডীদাস' এই নামের সহিত অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত হইয়া গিয়াছে । ১২০০-র অধিক পদ এখন 'চণ্ডীদাস'-এর নামে প্রচলিত । এগুলির মধ্যে কোন্গুলি কোন্ চণ্ডীদাসের রচনা, এবং যে আকারে

চণ্ডীদাসের ভণিতাব্যুক্ত এই পদগুলি পাইতেছি সেনগুলির মধ্যে 'বড়ু'-, 'বিজু'- বা 'দীন' চণ্ডীদাসের মূল রচনা কতটুকুই বা রক্ষিত আছে, এ-সব কথার নির্ণয়ের চেষ্টা হইতেছে। অধিকাংশ পদ অনেক পরবর্তী পুথিতে পাওয়া গিয়াছে; লেখক ও গায়কের মুখে মূল রচনার ভাষা বদলাইয়াছে। দুই বা তিন চণ্ডীদাস ('বড়ু' ও 'দীন', এবং সম্ভবতঃ 'বিজু') এবং অল্প প্রজাতি-নাম, বহির লেখা একসঙ্গে মিলিত, এক 'চণ্ডীদাস পদাবলী'-রূপে এখন আমাদের সমক্ষে বিদ্যমান। ভাবে ও ভাষা অনেকাংশে এই পদ-সমষ্টে নিম্নলিখিত করিয়া সাজানো এক কঠিন বাণ্য। সৌভাগ্যক্রমে 'বড়ু'-চণ্ডীদাসের লেখা 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন' নামে একখানি কাব্য পাওয়া গিয়াছে; ইহার পুঁদ্রিখা-খুদক প্রাচীন, বিশেষজ্ঞগণের মতে খ্রীষ্টীয় ১৪৫০ হইতে ১৫২০-র মধ্যে পুঁদ্রিখা-নামে রচিত হইয়াছিল। এই পুঁদ্রির ভাষার প্রাচীনতা দেখিয়া মনে হয়, এ-ই 'বড়ু'-চণ্ডীদাসের খণ্ডী রচনা অনেকটা অবিকল-রূপে পাওয়া যাইতেছে। প্রচলিত চণ্ডীদাস পদাবলীর বাহা মিলিতে, তাহা'র অধিকাংশ 'বড়ু' চণ্ডীদাসের নহে; 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন'র ভাষার ও ভাবের সঙ্গে মিলিত দেখিয়া বিচার করিলে মনে হয় যে, 'চণ্ডীদাস' এর নাম প্রসিদ্ধ ১২০০-এ অধিক পদের মধ্যে ২০-২৫টির বেশী 'বড়ু'-চণ্ডীদাসের নহে। প্রচলিত 'চণ্ডীদাস'-নামা দ্রুত পদগুলির অধিকাংশই 'দীন' চণ্ডীদাসের রচিত পদময় কাব্য হইতে গৃহীত। আবংর, সহজিয়া-সম্প্রদায়ের কবিদের রচিত সহজিয়া মন্ত্রের বহু পদ 'চণ্ডীদাস'-রচিত পদ-সংগ্রহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ইহারে কলবর বৃদ্ধি করিয়াছে। 'চণ্ডীদাস', এই নামের আড়ালে যে কয়জন ছোট এ-সামান্য কবি নিহিত, তাহাদের পদের পৃথকরূপ, বিচার-বিশ্লেষণ ও সংগ্রহ আলাচনা, বাঙ্গালী সাহিত্যের এক জটিলতম বিষয়।

বাস্তবিক প্রেম অবলম্বন করিয়া 'বড়ু'-চণ্ডীদাস-প্রমুখ বাঙ্গালার পদ-রচয়িতৃগণ একাধারে গভীর ভগবদ্ভক্তি এবং প্রেমিক হৃদয়ের সঙ্গ পরিচয়, উভয়-ই সার্থক-ভাবে দর্শাইয়াছেন। বাঙ্গালার তথা ভারতের আধ্যাত্মিক এবং প্রেমের সাহিত্যে বাস্তুক-বিষয়ক বঙ্গের পদাবলী একটা অমূল্য বস্তু।

বহু চণ্ডীবাসের কিছু পদে কৃষ্ণিবাস ওকার উদ্ভব। রামায়ণের কথা বাঙ্গালায়
 ধারার লিখিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে ইনি একজন প্রথম ও প্রশান কবি।
 কিন্তু ইহার জন্মের সন তারিখ লইয়া নিশ্চয়তা নাই। তবে ইনি যে খ্রীষ্টীয়
 পঞ্চদশ শতকে জীবিত ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। খুব সম্ভব, সমগ্র
 বঙ্গদেশের স্বাধীন হিন্দু রাজা দ্বারেন্দ্র-বাহাদুর-বংশীয় 'কাশ' অর্থাৎ কংশের সভায়
 ইনি বাঙ্গালা রামায়ণ লিখিয়াছিলেন। (কাবলী ইতিহাসে এই স্বাধীন হিন্দু
 রাজার নাম $\text{سُر} \text{Kans}$ 'কান্স' অর্থাৎ 'কাশ', 'কাশ', বা 'কংশ'; ঐ সময়ে
 'চণ্ডীচরণ-পরায়ণ' 'দক্ষমর্দনদেব' নামে এক স্বাধীন হিন্দু রাজার রোপ্য মুদ্রা,
 গৌড়বঙ্গের বিভিন্ন স্থানের টাকশালের উৎসর্গ সমেত, পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে
 প্রমাণ হয় যে, সমগ্র বঙ্গদেশ জুড়িয়া ইহার অধিকার ছিল। কেহ-কেহ 'কাশ'
 ও 'দক্ষমর্দনদেব'কে অভিন্ন বলিয়া মনে করেন, এবং সম্ভবতঃ এট মতই ঠিক ;—
 স্বাধীন হিন্দু রাজার আমলে নূতন করিয়া বাঙ্গালা-সাহিত্যের উন্নতি ও প্রসার
 হওয়া খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার।) কৃষ্ণিবাসের সহিত রাজা কংশের মিলন
 খ্রীষ্টীয় পনেরো শতকের প্রথমার্ধে কোনও সময়ে ঘটয়া থাকিলে, ইহার কিছু
 পরে তাঁহার 'রামায়ণ' রচিত হয়। কিন্তু এই রামায়ণের প্রচীনতম পুঁথি ১৫৮০
 ও ১৬২০ খ্রীষ্টাব্দের। কৃষ্ণিবাস-রচিত বাঙ্গালা রামায়ণ জয়গোপাল তর্কালকার-
 প্রমুখ পণ্ডিতদের হাতে 'সংশোধিত' ও বিশেষ-ভাবে পরিবর্তিত আকারে
 শ্রীরামপুরের পাত্রিদের দ্বারা ১৮০২-০৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতে আবিষ্কৃত করিয়া প্রথম মুদ্রিত
 হইয়াছিল; এই মুদ্রণের কালে কৃষ্ণিবাসের প্রচার, সমগ্র বঙ্গদেশে অত্যাচ্ছ রামায়ণের
 কবির অপেক্ষা যে অধিক করিয়া হইয়াছে, ইহা স্বীকার করিতে হয়।

চৈতন্যদেবের পূর্বে বা তাঁহার বাল্যকালে আর যে-সমস্ত কবি ছিলেন,
 তাঁহাদের মধ্যে বরিশাল-গৈলা-দুর্গগ্রাম-নিবাসী বিজয় গুপ্ত মনসাদেবীর
 মাহাত্ম্য-প্রচারার্থ বেহুলা লখিম্বরেব গল্প অবলম্বনে 'পরা পুরাণ' লেখেন; এবং
 এই কাহিনী লইয়া, বাহুরিয়া-বটগ্রাম-নিবাসী বিপ্রদাস চক্রবর্তীও ১৪৯২ খ্রীষ্টাব্দে
 একখানি 'মনসা-বিস্ময়' কাব্য রচনা করেন। তদুপ শ্রীমদ্ভাগবতে বর্ণিত
 শ্রীকৃষ্ণলীলা লইয়া, বর্ধমান-কুলীনগ্রাম-নিবাসী মাধবদাস বহু (উপনাম 'গুণরাজ

খাঁ) 'শ্রীকৃষ্ণবিজয়' নামে সুন্দর একখানি কাব্য লেখেন (১৩২৫-১৪০২ খ্রীঃাব্দ—১৪৭৩-১৪৮০ খ্রীষ্টাব্দ)। ইহার সকলেই পঞ্চদশ শতকের শেষ পক্ষে জীবিত ছিলেন। নানা নিক্ নিয়া নিচায় করির দেখিলে, বাঙ্গালা দেশের মানসিক সংস্কৃতির পক্ষে এই সময় একটা লক্ষণীয় দৃশ্য। বড়-বড় সংস্কৃত পণ্ডিত এই সময়ে আবির্ভূত হন, যেমন শ্রীমত রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য ও নৈয়ায়িক রঘুনাথ শিবায়ণ। নানা ভাবে হিন্দু বাঙ্গালীর সমাজকেও সুদূত করিবার প্রয়াস-ও এই সময়ে দেখা দেয়। চৈতন্যদেব এই সময়েই আবির্ভূত হন। বাঙ্গালার স্বাধীন মুসলমান রাজা সুলতান হোসেন শাহ (ইহার রাজত্বকাল খ্রীঃ ১৪২৩-১৫১৯) বাঙ্গালা-সাহিত্যের একজন বিশেষ উৎসাহদাতা ছিলেন। ইহার ও ইহার পুত্র রাজ নসরত্ খাঁর অধীনে চট্টগ্রামের শাসনকর্তা পরাগল খাঁ ও ছুতী খাঁ বাঙ্গালায় মহাভারতের অনুবাদ করেন।

চৈতন্যদেবের পূর্বের এই যুগের বাঙ্গালা সাহিত্য, সংস্কৃত ভাষায় লিখিত প্রাচীন হিন্দু যুগের হৈনিকাস-পুরাণের প্রচার, প্রাচীন বাঙ্গালার ধর্ম ও বীরগাথা এবং দেবদেবীর মাহাত্ম্য-কীর্তন, এবং রাধাকৃষ্ণের প্রেমকে অবলম্বন করিয়া গভীর ভাবের আধুনিক পদ্যিকবিশিষ্ট,—এইগুলি লইয়া ব্যাপ্ত ছিল। এই সময় পূর্ব-ভারতে মিথিলা-প্রদেশ ছিল সংস্কৃত চর্চার প্রধান কেন্দ্র। কানী, দক্ষিণ বিহার ও বাঙ্গালার বেশ বহু কবীর অধীন, তখন মিথিলা স্বাধীন ছিল, মিথিলার হিন্দু রাজাদের আশ্রয়ে পণ্ডিতেরা নিকষেণে সংস্কৃতের চর্চা করিতেন। বাঙ্গালীর ছেলেরা সংস্কৃত উচ্চশিক্ষা লাভ করিবার জন্য, বিশেষ করিয়া গ্রাম ও শ্রুতি পণ্ডিবার দ্বারা, মিলিত হইত। মিথিলার দেশভাষার নাম "মৈথিলী"; ইহা বাঙ্গালার মতই মারণ্য-প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন, এবং অনেক বিষয়ে মৈথিলী বাঙ্গালার সহিত মিলে। মৈথিল পণ্ডিতেরা মাহাত্ম্যের আদর করিতেন; জ্যোতির্গণের ঠাকুর (খ্রীঃ ১৩২৫) প্রমুখ সংস্কৃত পণ্ডিতেরা মৈথিলী ভাষায় পুস্তক রচনা করেন। মিথিলার কবিরা নানা বিষয় গান বাঁধিতেন। মিথিলার এক শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও কবি ছিলেন বিজ্ঞাপতি ঠাকুর (আনুমানিক ১৩৫০ হইতে ১৭৫০-এর মধ্যে ইহার জীবনকাল)। বিজ্ঞাপতি অতি উচ্চদরের কবি ছিলেন;

তাঁহার ভাব যেমন মাজিত ও সুন্দর, ভাবাও ছিল তেমনি মধুর। বাংলার ছেলেরা মিলার গিয়া সংকলিত পড়িত-ই, মৈথিলীতে রচিত গানও তাহারা শিখিত। এই সব গান তাহাদের দ্বারা বাংলাদেশে প্রচলিত হয়, বাংলীদের মধ্যে বিজ্ঞাপতির পদের খুব নাম ও আদর হয়। কিন্তু বাংলার মুখে পদগুলির মৈথিলী ভাষা বিকৃত হইল না, ভাষাটা ভাঙ্গিয়া কোথাও বাংলার মতন হইয়া গেল, কোথাও নূতন মূর্তি ধরিয়া বসিল; আবার কোথাও বা পশ্চিমের (মধুবা-অঞ্চলের) হিন্দীর (‘ব্রজভাষা’-র) রূপ-ও ইহাতে দুই-এক জায়গায় আসিয়া গেল। এইরূপে বিজ্ঞাপতির মূল মৈথিলী, বাংলাদেশে এক নূতন মিশ্র রূপ ধরিয়া বসিল, তাহা ন-মৈথিলী ন-বাংলা, এবং তাহাতে পশ্চিমা হিন্দীর এবং পশ্চিমা অপভ্রংশেরও ছিটাকাটা আছে; কিন্তু সকলেই তাহা বুঝিতে পারে, এবং লালিত্য ও প্রতিমাধুর্য্যে এই মিশ্র ভাষা অমূল্য হইয়া দাঁড়াইল। পরে এই ভাষার নামকরণ হইল ‘ব্রজবুলী’—অর্থাৎ যে বুলী বা ভাষায় শ্রীকৃষ্ণের ব্রজীয়া ভাষা। বিজ্ঞাপতির মূল মৈথিলী পদের ব্রজবুলী পদের অনুকরণ করিয়া পরে বাংলাদেশের অল্প অনেক কবি পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতক হইতে ষাটাব্দ পর্যন্ত গীত রচনা করিতে লাগিলেন; এইরূপে এই কৃত্রিম কবিতার ভাষা ব্রজবুলী বাংলা সাহিত্যের ভাষার নূতন এবং মনোহর একটি বড় সাহিত্য দাঁড়াইয়া গেল, বাংলাদেশের বাংলা কবি কবিরঞ্জন বিজ্ঞাপতি বা ছোট বিজ্ঞাপতি (ইহার অনেক পদ আদি বা মৈথিলি বিজ্ঞাপতি নামেই বাংলাদেশে প্রচলিত) এবং গোবিন্দলাস ব্রজবুলীর শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন। আধুনিক কালে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও কতগুলি অতি সুন্দর গীতিকবিতা (‘ভাগ্যসিঁহ ঠাবুর পদাবলী’) ইহাতে লিখিয়া গিয়াছেন। বাংলায় এই কৃত্রিম ব্রজবুলী ভাষার উদ্ভব চৈতন্যদেবের জন্মের পূর্বেই হইয়াছিল; আমাদের পঞ্চদশ শতকের মধ্যেই ব্রজবুলী কবিতা পাই, উড়িষ্যার চৈতন্যদেবের জীবৎকালেই পাই।

ব্রজবুলীতে বিকৃত বিজ্ঞাপতির পদগুলি বাংলায় এত লোকপ্রিয় হইয়াছিল যে, বিজ্ঞাপতি যে আসলে বাংলার কবি নহেন, মৈথিলার কবি, বাংলা

ক্রমে তাহা ভুলিয়া গিয়াছিল। চণ্ডীদাসের নামের সঙ্গে বিজ্ঞাপতির নাম, আদি-যুগের বৈষ্ণব কবি বোধে এমনি ভাবে সম্মিলিত, যে একের নাম করিতে অপর জনের নাম আপনিই আসিয়া যায়।

মহাপ্রভু চৈতন্যদেব ১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন, ও ১৫৩৪ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার তিরোধান হয়। ইহার বাস্তবিক বাঙ্গালীর আধ্যাত্মিক ও মানসিক জগতে এক অপূর্ণ প্রেরণা আসিয়াছিল—বাঙ্গালীর ইতিহাসে ইনি অন্যতম সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ। ইহার সহক্রে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত বলিয়াছেন—‘বাঙ্গালীর হিয়া-অমিয় মথিয়া নিমাই ধ’রেছে কায়া’—তাহা সার্থক উক্তি। চৈতন্যদেব বঙ্গদেশে ভগবদ্ভক্তির স্রোত বহাইয়া দেন, বহু প্রাচীন কদাচার ও কুসংস্কার তাঁহারই প্রভাবে অম্লহিত হইয়া যায়। যে নূতন ভাবধারা তাঁহার জীবন ও শিক্ষা ইষ্টতে বঙ্গদেশে ও উৎকলে আসে, তাহার ফলে বাঙ্গালা সাহিত্যে ও উড়িয়া সাহিত্যে এক যুগান্তর আসিয়া উপস্থিত হয়। চৈতন্যদেবের শিষ্য ও ভক্তেরা তাঁহার ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া বঙ্গভাষায় নিজেদের প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন,—বাঙ্গালায় এক বিরাট বৈষ্ণব সাহিত্যের সৃষ্টি হইল। এই সাহিত্যের বিশেষ পরিচয় প্রদান করা এখানে সম্ভবপর হইবে না। বাঙ্গালী জাতিকে এই সাহিত্যের একটি প্রধান দান,—মহাপুরুষের চরিত্র। চৈতন্যদেবের ও তাঁহার পরিকল্পিত কতকগুলি শ্রেষ্ঠ সাধকের পবিত্র জীবনচরিত্র লিখিত হইয়া বাঙ্গালা ভাষার উপযোগিতা এবং গৌরব বাড়াইয়া দিল। তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য প্রধান প্রধান পুস্তক এইগুলি :—[১] গোবিন্দদাস-কৃত ‘কড়চা’—গোবিন্দদাস কর্ণকার চৈতন্যদেবের ভূতরূপে তাঁহার সঙ্গে ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া আসেন, এই বইয়ে তাঁহার ভ্রমণকাহিনী ও চৈতন্যদেবের সহক্রে নানা কথা তিনি সুন্দর সরল ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন (এই পুস্তকের প্রামাণিকতা সন্দেহ কিন্তু বিশেষ মতামত আছে), [২] কৃষ্ণবরদাস-কৃত ‘চৈতন্য-ভাগবত’ (১৫৭৩ খ্রীষ্টাব্দ)—ইহাতে সহস্র ভাষায় চৈতন্যদেবের জীবনের ঘটনাবলীর বর্ণনা আছে। এই গ্রন্থ সমগ্র চৈতন্য-জীবনী পাওয়া যায় না, এবং চৈতন্যদেবের জীবনে নানা অলৌকিক ব্যাপারের কথা ইহাতে আছে; [৩] লোচনদাস-

(১৫২৩-১৫৮০) কৃত 'চৈতন্য মঙ্গল'—ইহাতে চৈতন্যদেবকে দেবতাবাদে দেখা হইয়াছে, ভাষার মাধুর্য্য এই জীবনচরিত অতি সুন্দর; [৪] কৃষ্ণদাস কবিরাজ-কৃত 'চৈতন্য চরিতামৃত' (১৫৮১ খ্রিষ্টাব্দ)—এই বই বঙ্গভাষার এক অপূর্ব বস্তু—একাধারে জীবনচরিত এবং চরিত্রচিহ্ন, অপর্য্যব ভক্তি এবং দার্শনিক তত্ত্বের বিচারের সমাবেশ ইহাতে বিদ্যমান; [৫] জ্ঞানানন্দ-কৃত 'চৈতন্য-মঙ্গল' (সোড়শ শতকের মধ্যভাগে?)—অতি সরল ও মনোরম ভাবে লেখা এই জীবনচরিতখানি ইহাতে কতকগুলি ঐতিহাসিক তথ্য পাওয়া যায়; [৬] নিত্যানন্দ-কৃত 'প্রেমবিলাস' (১৬০০ খ্রিষ্টাব্দ); [৭] যত্নানন্দদাস-কৃত 'বর্ণানন্দ' (১৬০৮ খ্রিষ্টাব্দ); [৮] জ্ঞানানন্দ-কৃত 'অবৈত-প্রকাশ' (১৫৬৪ খ্রিষ্টাব্দ); [৯] নরহরি চক্রবর্তীর কৃত 'ভক্তিরসাকর'—ইহাতে চৈতন্যদেবের সমসাময়িক বৈষ্ণব ভক্তগণের জীবনের নানা ঘটনা, এবং নানা বৈষ্ণব মতবাদ বিকৃত হইয়াছে। অলৌকিক ব্যাপারে পূর্ণ হইলেও, এই জীবনচরিতগুলি দ্বারা মহাপুরুষদিগের শ্রদ্ধা দেখাবার একটি উপযোগী উপায় বাঙ্গালী জাতির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়; কিন্তু দুঃখের বিষয়, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বাহিরে বাঙ্গালী এভাবে দেশের মহাপুরুষদের সমাদর করিতে শিখিল না। প্রায় শত বর্ষ পূর্বে দেওয়ান মাহুলা গুপ্ত নামে একজন মুসলমান কবি, হেষ্টিংসের দেওয়ান কান্তাবাবুর নামে 'কান্ত-নাম' বলিয়া একখানি চরিতমূলক কাব্য লেখেন (বাঙ্গালা ১২৫০ সাল); তদুপ পুস্তক বাঙ্গালায় আর বিশেষ দিলে না।

বিজ্ঞাপতি ও চণ্ডীদাসের অনুকরণে বহু কবি বাঙ্গালা ভাষায় ও এজবুলিতে যাদুকর-বিষয়ক ও চৈতন্যদেব-বিষয়ক পদ রচনা করিতে আরম্ভ করিলেন। শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলা-লেখন নবীন বৈষ্ণব দর্শন ও মতবাদের প্রভাবে পড়িয়া একটি বিশেষ সামগ্রিকতার ব্যাপার-রূপে কল্পিত হইতেছে, এবং চৈতন্যদেবের জীবনী ও শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলার মধ্যে ভক্তগণ একটি সুস্পষ্ট আধ্যাত্মিক মিল দেখিতে পাইতেছেন। দুই শতের অধিক কবি পদ রচনা করিয়া বাঙ্গালা ভাষার গীতি-সাহিত্যকে মহাই রত্নের ষাণ্ঠী মণ্ডিত কারয়া দেন। ইহাদের মধ্যে প্রথম শ্রেণীর কবি অনেক ছিলেন, তবে সর্বশ্রেষ্ঠ হইতেছেন [১] গোবিন্দদাস

কবিব্রাজ (১৫৩৬-১৬১২)—ইনি ব্রজবুলীতে অতুলনীয় মাদুর্য্যময় ভাষার প্রয়োগ করিয়া গিয়াছেন—ইনি বিজ্ঞাপতির ভাষা ও ভাষার অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন ; [২] জ্ঞানদাস (বঙ্গ আনুমানিক ১৫৩০ খ্রীষ্টাব্দ)—ইনি বঙ্গ চণ্ডীমাসের ভাষাশিল্পী ছিলেন ; [৩] কবিব্রজ বিজ্ঞাপতি, বা 'ছোট বিজ্ঞাপতি', [৪] দায়শেখর ; [৫] বলরাম দাস , [৬] নরোত্তম দাস—ইহঁদের রচিত ভগবদ্-বিষয়ক কতকগুলি প্রার্থনা-গীতি বাক্সালা ভাষায় অতি সুন্দর বস্তু । এই পদকর্তৃগণ বোড়ার ও সপ্তদশ শতকের বৈষ্ণব কবি ও ভক্তগণের মধ্যে প্রদান ।

প্রথম যুগ বচনা, পরবর্তী যুগ অলোচনা, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকে, আদি (অথবা প্রাক চৈতন্য) যুগের পরবর্তী যুগের (অর্থাৎ বোড়ার ও সপ্তদশ শতকের) পদকর্তৃগণের পদ একত্র করিয়া কতকগুলি সংগ্রহ পুস্তক গঠিত হয় । এইসব সংগ্রহ-গ্রন্থের মধ্যে বর্তমান-ঈশ্বরনিবাসী রামগোপাল দাস কৃত 'দ্বিজবাক্য-রসকলবলী' ও রামগোপাল দাসের পুত্র পীতাম্বর দাস-কৃত 'রসমঞ্জরী' (সপ্তদশ শতকের বিদীভাষ্য), দিব্যদাস চক্রবর্তীর কৃত 'কণিকা-গীতচিন্তামণি' (অষ্টাদশ শতকের প্রারম্ভ), দীনবন্ধু দাসের 'সঙ্কীর্ণনামৃত' ও গৌরভক্তের দাসের 'কীর্তনানন্দ' (অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদ), রাণামোহন ঠাকুর-কৃত 'পদামৃত-সমুদ্র' (সংস্কৃত টীকাসহ বাক্সালা ও ব্রজবুলি পদ, আনুমানিক ১৭২৫ খ্রীষ্টাব্দ), এবং বৈষ্ণবদাস (অথবা গোবিন্দ কৃষ্ণানন্দ সেন)-সঙ্লিখিত 'পদবল্লভ' (অষ্টাদশ শতকের বিদীভাষ্য, আনুমানিক ১৭৭০ খ্রীষ্টাব্দ)—এগুলি সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । এগুলি অপেক্ষা প্রাচীনতর ও আধুনিকতর আরও কতকগুলি প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত সংগ্রহ-পুস্তক আছে । 'পদবল্লভ' গ্রন্থখানি এই-সমস্ত প্রাচীন পর-সংগ্রহ-গ্রন্থমধ্যে সর্বাপেক্ষা বিরাট, ইহাতে বৈষ্ণব রসশাস্ত্রের বিচার-ও নির্দেশ-অনুসারে সঙ্লিখিত ৩১০১টি পদ আছে ; এক হিসাবে এই বইকে 'গৌড়ীয় বৈষ্ণব পদসংগ্রহের ঋণেদ' বলা যাইতে পারে । এই-সব সংগ্রহ-পুস্তকের সাহায্যে, বাক্সালা, ব্রজবুলী ও সংস্কৃতে রচিত বৈষ্ণব 'মহাভক্ত-পদাবলী' রক্ষিত হইয়া আসিয়াছে ।

সাহিত্যের অন্ত্যস্ত ধারা অব্যাহতভাবে চলিয়াছিল । বৈষ্ণব যুগে সংস্কৃতের

প্রভাব বিশেষ করিয়া বাঙ্গালী ভাষায় আসিতে থাকে। বৃন্দাবনের গোব্বামিগণের হাতে একটি বিরাট গোড়ীর বৈষ্ণব সংস্কৃত সাহিত্য গড়িয়া উঠে—এই গোব্বামিগণের মধ্যে সনাতন গোব্বামী, তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা রূপ গোব্বামী, এবং রূপ ও সনাতনের ভ্রাতা অম্বুপদের পুত্র ভীব গোব্বামী, তথা গোপাল ভট্ট (ইহারা ষোড়শ শতকের ব্যক্তি), এবং বঙ্গদেব বিজ্ঞানচন্দ্র ও বিশ্বনাথ চক্রবর্তী (অষ্টাদশ শতক)—ইহারা বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। প্রকৃত-পক্ষে ইহারাই গোড়ীর বৈষ্ণব মতবাদ গড়িয়া তুলেন। বাঙ্গালী বৈষ্ণবদের একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল বৃন্দাবন, সেহ সূত্রে হিন্দীর প্রভাবও বাঙ্গালী বৈষ্ণব সাহিত্যে কিছু-কিছু আসে। সপ্তদশ শতকে দুইখানি প্রসিদ্ধ হিন্দী বইয়ের বাঙ্গালী অনুবাদ হয়—রুকদাস বাবাজী-কৃত নাভাজীদাসের ‘ভক্তমালা’-এদের অনুবাদ, এবং পুরাতন বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ মুসলমান কবি, চট্টগ্রাম-অঞ্চলের আলাওল-কৃত মালিক মোহম্মদ জব্বীর কোসলী বা পুনী-হিন্দীতে রচিত ‘পদ্মাবতী’ বা পদ্মাবতী কাব্যের অনুবাদ। ‘পদ্মাবতী’ একখানি অতি কঠিন কাব্য; আলাওল-কৃত ইহার বাঙ্গালী অনুবাদটি অতি সুন্দর। কতকগুলি মুসলমান উপাখ্যানও বাঙ্গালী ভাষায় তাঁহ’র দ্বারা অনূদিত হয় (সপ্তদশ শতক) ; বাঙ্গালী ভাষার উপর আলাওলের অনন্তপ্রাণের অধিকার ছিল।

বাঙ্গালী ভাষায় মুসলমান কবি কর্তৃক কাব্য রচনা, সপ্তদশ শতকে প্রথম আরম্ভ হয়। কবি আলাওলের সমসাময়িক কতকগুলি মুসলমান কবি চট্টগ্রাম-অঞ্চলে উদ্ভূত হন। ইহাদের অনেকে বেঙ্গলবাসিন্দগণ ও বর্মী-ভাষী আরাকান-রাজগণের পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করেন। আরাকান-বাসীরা বর্মী-ভাষারই এক প্রাদেশিক রূপ ব্যবহার করে। কিন্তু ইহাদের রাজাদের সভায় বাঙ্গালী মুসলমান কবিদের রচিত বাঙ্গালী কাব্যের প্রচার বিশেষ লক্ষণীয় ব্যাপার। এই বাঙ্গালী কবিরা চট্টগ্রাম হইতে গিয়া আরাকানে উপনিবিষ্ট হন। এই কবিদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য—[১] কবি দৌলত কাজী (সপ্তদশ শতকের প্রথমার্ধ)—‘সতী ময়না’ নামক কাব্যের রচয়িতা; [২] কোরেনী মাসন ঠাকুর (সপ্তদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধ)—‘চন্দ্রাবতী’ নামক বিরাট কথাকাব্য ইহার

রচিত ; [৩] মোহাম্মদ খাঁ (১৬৪৬ খ্রীষ্টাব্দে জীবিত)—ইহার রচিত সর্বাপেক্ষা লোকপ্রিয় কাব্য ‘মকতুল হোসেন’ (কারাবালার যুদ্ধের কাহিনী অবলম্বনে রচিত) এবং ‘কেয়ামত-নামা’ (পৃথিবীর শেষ দিনের কথা) . [৪] আবদুল নবী (সপ্তদশ শতকের শেষ ভাগ)—ইহার রচনা বিরাট কাব্যগ্রন্থ ‘আমীর হাম্জা’ (১৬৮৪ খ্রীষ্টাব্দ)—ইহা নবী-মোহাম্মদের খুল্লতাত আমীর হাম্জার বীরত্বময় চরিত্রকথা অবলম্বনে রচিত ; এই বই বাঙ্গালী মুসলমানগণের মধ্যে হিন্দুদের মহাভারতের মত সমাদৃত ; পুস্তকের ভাব ও ভাষা দুইই সুন্দর—ভাষা ও রচনা-রচনী সমসাময়িক হিন্দু কবির ভাষা ও রচনা-রচনী হইতে বিশেষ ভিন্ন নহে । এই-সকল কবি অনেক সময়ে আরবীভাষার বিখ্যাত কথাসংগ্রহ ‘আল্‌ফ লয়লা ও আ লয়লা’র (অর্থাৎ ‘সহস্র রজনী ও এক রজনী’, অথবা ‘আরব্য-রজনী’-র) উপাখ্যানাবলীর অনুকরণে নানা কথা রচনা করিয়া, বাঙ্গালা কাব্যাকারে সেই নবশৃষ্ট কথাগুলি গ্রথিত করিতেন ; এই-ভাবে বাঙ্গালা সাহিত্যে নূতন কথা-বস্তু আমদানী হয়, সাহিত্য পুষ্টলাভ করে ।

মহাকবি আলীগঞ্জ আবাকান রাজ্যে কবি মাগন ঠাকুরের নিকট পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করেন । ইহার রচিত কাব্য—(১) ‘পদ্মাবতী’ (উত্তর-ভারতের কবি মালিক মুহাম্মদ জয়সী-কৃত, কোসলী বা পূর্ব-হিন্দীতে রচিত ‘পদ্মাবত’-এর অনুবাদ)—১৬১১ খ্রীষ্টাব্দ ; (২) ‘মহম্মদুলু-বদিউজ্জমান’ (১৬১২-১৬৬২)—‘আরব্য-রজনী’-র নতুন প্রেমকাহিনীর অনুকরণে রচিত একটি প্রেমায়ক কাব্য ; (৩) ‘হৃৎ-পদ্যকার’ (১৬৬০) ও (৪) ‘সেকন্দর নামা’ (১৬৭৩)—পারস্যের মহাকবি নিজামী কর্তৃক রচিত দুইখানি বিখ্যাত ফারসী কাব্যের বাঙ্গালা অনুসরণ ; এবং (৫) ‘তোহফা’ বা তহোপদেশ (১৬৬২ খ্রীষ্টাব্দ)—মুসলমান ধর্ম্মানুগান সম্বন্ধে একখানি সুপরিচিত ফারসী গ্রন্থের অনুবাদ । আলীগঞ্জের জীবৎকাল খ্রীষ্টাব্দ ১৬০২-১৬৮০ বলিয়া অনুমিত হইয়াছে । (এ সম্বন্ধে দ্রষ্টব্য—‘আবদান-রাজসভায় বাঙ্গালা সাহিত্য,’ ডক্টর মুহাম্মদ এনায়েত হক ও সাহিত্য-মাগর আবদুল করিম, সাহিত্য-বিশারদ প্রণীত, কলিকাতা, ১৯৩৫ ।)

ধর্ম ঠাকুরের সেবক লাউসেন প্রাচীন বাঙ্গালার একজন লোক-প্রিয় বীর ছিলেন। 'ধর্ম-মঙ্গল' কাব্যে তাঁহার উপাখ্যান ও কীর্তিকলাপ বর্ণিত আছে। অদুনাতন বর্ধমান জেলার অষ্টপাঠী ঢেকুরগড়ের ইছাই ঘোব গোড়ের রাজা ধর্মপালের বিকল্পে যুদ্ধযোজনা করেন। ধর্মপালের সেনাপতি কর্ণসেনের ছয় পুত্র ইছাই ঘোষের সহিত যুদ্ধে প্রাণ দেয়। পরে গোড়ের রাজার শালিকা রঞ্জাবতীর সহিত কর্ণসেনের বিবাহ হয়,—লাউসেন তাঁহাদের সন্তান। বহু কষ্টসাধন করিয়া ধর্ম-ঠাকুরের বরে রঞ্জাবতী লাউসেনকে পুত্ররূপে প্রাপ্ত হন। লাউসেনের বাল্য ও যৌবন, তাঁহার মাহুল ধর্মপাল-রাজার পাত্র মাছড়া বা মহামদ কর্তৃক তাঁহার বিকল্পে নানা বড়যন্ত্র, শেষে ইছাই ঘোষের সহিত যুদ্ধ ও ইছাই ঘোষের মৃত্যু; এবং নানা সংগ্রামে লাউসেনের জয় ও তাঁহার অন্য নানা অলৌকিক কীর্তি—এই-সব কাহিনী অবলম্বন করিয়া রচিত কাব্যগ্রন্থ, প্রাচীন বাঙ্গালার (বিশেষতঃ রাঢ়ের অর্থাৎ পশ্চিম-বঙ্গের) লোকে অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে গৃহীত। বৌদ্ধ ধর্ম-ঠাকুরের মাহাছোয় সহিত এই-সব কাহিনী জড়িত। এই উপাখ্যান-মঞ্জরী লইয়া অনেক কবি বাঙ্গালার 'ধর্ম-মঙ্গল' কাব্য লিখিয়া যান, তন্মধ্যে মণিক গাঙ্গুলীর 'ধর্ম-মঙ্গল' একখানি লক্ষণীয় পুস্তক, সম্পূর্ণরূপে এইটো পাওয়া গিয়াছে, ইহার রচনা-কাল খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতকের প্রথমেই। অষ্টাদশ শতকের প্রারম্ভে রচিত ঘনরামের 'ধর্ম-মঙ্গল'ও এই উপাখ্যান-বিষয়ক একখানি সুপ্রসিদ্ধ পুস্তক।—চণ্ডীদেবীর মাহাছ্য-বর্ণনা-প্রসঙ্গে কালকেতু বাধ এবং ধনপতি সদাগর ও তৎপুত্র শ্রীমন্ত সদাগরের উপাখ্যান লইয়া, নবোড়শ শতকের দ্বিতীয় ভাগে মাধবাচার্য্য এবং কবিকঙ্কণ যুগ্মদাম চক্রবর্তী একখানি করিয়া 'চণ্ডী-মঙ্গল' কাব্য লেখেন। কবিকঙ্কণের কাব্যখানি বাঙ্গালা সাহিত্যের একটি অতি উজ্জ্বল রত্ন। প্রাচীন বাঙ্গালার সমাজ ও রীতি-নীতির অবস্থা চিত্র এই পুস্তকে আছে। চরিত্র-চিত্রণেও কবিকঙ্কণ সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তাঁহার চণ্ডী-কাব্যের কালকেতু ও ফুলরা, ধনপতি লহনা ও খুলন, দুর্বলা দাসী ও ভাঁহুন্দর প্রকৃতি অতি সজীব চরিত্র। সত্য ও স্বপ্ন দৃষ্টির সহিত জনসাধারণের সুখ-দুঃখ হাসি-কান্না এই বইয়ে বর্ণিত আছে।

মোড়শ ও সপ্তমশ শতকে বাঙ্গালার বৌদ্ধ আচার্য্যদের কথা লইয়া, এবং রাজা গোবিন্দচন্দ্র বা গোপীচাঁদের উপাখ্যান লইয়া, ভবানীন্দ্রসের 'মহানামতীর গান', দুর্লভ মল্লিক-কৃত 'গোবিন্দচন্দ্র-গীত'-প্রমুখ কতকগুলি কাব্য রচিত হয়। রাজা মাণিকচাঁদের পুত্র গোপীচাঁদ অষ্টাদশ বৎসর বয়সে সম্রাসী হইয়া রাজ্যপাট ত্যাগ করিয়া না গেলে অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইবেন, ইহা গোপীচাঁদের মাতা মহানামতী যোগবলে জানিতে পারিয়া, অনিষ্টক পুত্রকে তৎপরাধীকর অহুনা ও পহুনার প্রবল আপত্তি সত্ত্বেও সম্রাস গ্রহণ করিতে বাধ্য

করেন। সন্ন্যাসী অবস্থায় গুরু সহিত গোপীচাঁদের ভ্রমণ ও পরে সঙ্কটকাল উত্তীর্ণ হইলে স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করি। মাতা ও পত্নীদ্বয়ের সহিত মিলন—ইহাই হইল এই আখ্যানের মূল বিষয়বস্তু।

বৌদ্ধ-অমূল্য-বিদগ্ধ 'স্বামী পণ্ডিতের শূভ-পুণ্য' ও 'ধর্মপূজা-পদ্ধতি' পুস্তকদ্বয় কোনও ধর্ম ঠাকুরের পুরোহিতের সংগ্রহ হ'ল, খুব সম্ভব অষ্টাদশ শতকের লেখা। কেহ-কেহ এই 'শূভ পুণ্য'-খাতিকে অত্যন্ত প্রাচীন মনে করিতেন, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে এই বই বিশেষ প্রাচীন নহে।

নানাদিক্ দিয়া বোড়শ ও সপ্তদশ শতকে প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের পক্ষে সর্বাধিক ফলপ্রসূ হইয়াছিল। বোড়শ শতকের শেষ পাদ হইলে অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদ পর্যন্ত বাঙ্গালদেশ দিল্লীর মোগল বাদশাহদের অধীনে শাসিত ছিল। মোগল আমলে স্বদেশের মধ্যে শান্তি এবং শৃঙ্খলা ও প্রজার সুখ-সমৃদ্ধি, বাঙ্গালার সাহিত্যিক উন্নতির একটা প্রধান কারণ বলিয়া মনে হয়।

বোড়শ ও সপ্তদশ শতকে বাঙ্গালার লোক-সাহিত্যের এক অভিনব প্রকাশ হয় পূর্ববঙ্গের গাথায়—ময়মনসিংহ হইতে ব্রীহৎ চন্দ্রনাথ দে কর্তৃক সংগৃহীত ও রায়-বাড়ার ডাক্তার দীনেশচন্দ্র সেন কর্তৃক প্রকাশিত, অপূর্ব সৌন্দর্যের ও সারস্ব্যের খনি এই গীতিকাহিনীগুলি—এগুলি বাঙ্গালা স্বদেশের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-রত্ন। ময়মনসিংহ ভিন্ন, বাঙ্গালার অন্য জেলায় কতকগুলি সুন্দর সুন্দর গাথা দীনেশবাবুর চেষ্টায় সংগৃহীত ও প্রকাশিত হইয়াছে—এগুলির দ্বারা বাঙ্গালা সাহিত্যের বিশেষ গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে। ময়মনসিংহ-জেলায় প্রাপ্ত গাথাগুলির সঙ্গে, নোয়াখালী-জেলায় প্রচলিত 'চৌধুরী মড়াই'-নির্মিত গাথাটি বিশেষ-ভাবে উল্লেখযোগ্য।*

* সম্ভ্রান্ত ব্রীহৎ চন্দ্রনাথ মোলিক কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত পূর্ববঙ্গ-গীতিকার তিনটি খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। এইরূপ আরও কতিপয় খণ্ড প্রকাশিত হইবে বলিয়া সংকল্পিত। জানাইয়াছেন। প্রকাশিত খণ্ডগুলিতে কতকটি অপূর্বপ্রকাশিত গীতিকাহিনী এবং কয়েকটি পূর্বপ্রকাশিত গীতিকাহিনী (কিছু পাঠান্তর সমেত) মুদ্রিত হইয়াছে।

অষ্টাদশ শতক বাঙ্গালাদেশের পক্ষে নানা বিষয়ে পতনের যুগ। এই সময়ে দিল্লীর সম্রাটের ক্ষমতার হ্রাস ঘটে, সঙ্গে-সঙ্গে কাশ্মীরে বাঙ্গালার স্বাধীন নবাবদের প্রতিষ্ঠা হয়, ও এই নবাবদের অক্ষম শাসনে দেশের মধ্যে অশান্তি ও অরাজকতা বাড়িতে থাকে; পশ্চিম হইতে উড়িষ্যা-বিজয়ী নাগপুরের 'ভোন্সে' উপাধিদারী মারহাট্টা রাজার আক্রমণ, ও পশ্চিম-বঙ্গে 'বর্গীর হাঙ্গামা' অর্থাৎ 'বর্গা' বা 'বারী'র অর্থাৎ মারহাট্টা লুঠেরা সিপাহীর উৎপাত; বণিক ইংরেজের সহিত বাঙ্গালার নবাব সিরাজুদ্দৌলার বিবাদ, ও ১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধে দেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের বিরোধিতা ও সেনাপতিগণের বিশ্বাস-ঘাতকতার ফলে সিরাজুদ্দৌলার পতন—এবং ইংরেজ অধিকারের সূত্রপাত; নবাব মীর-কাসীমের স্বদেশে রাজ্য চালাইবার চেষ্টার ফলে ইংরেজের সহিত সংঘর্ষ ও মীর-কাসীমের পতন; ১৭৭০ খ্রীষ্টাব্দের (বাঙ্গালা সন ১১৭৬ সালের) ভীষণ দুর্য্যক,—এই দুর্য্যক বাঙ্গালাদেশে 'দুর্ভিক্ষের ময়ূর' নামে সুপরিচিত; এবং ক্রমে ইংরেজের হাতে সম্পূর্ণরূপে রাজশক্তির আগমন। এই সময়ে সাহিত্যে নূতন ধারা দেখা যায় না—পুরাতনেরই অনুকরণ ও অবনমন দেখা যায়।

এই যুগে বড় কবি বেশী হইতে পারে নাই। কেবল তিন-চারি জনের নাম করিতে পারা যায়—কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন (মৃত্যু ১৭৭৫), ভারতচন্দ্র রায় কবিরঞ্জন (? ১৭১২-১৭৬০), ও কুঁকিলাসের রাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল (অষ্টাদশ শতকের দ্বিতীয় ভাগ ও উনবিংশ শতকের প্রথম পাদ—১৭৫২-১৮২১)। রামপ্রসাদ সেন তাঁহার সরল ভাষায় ঐকান্তিক নিষ্ঠা ও ভক্তির সঙ্গে তাঁহার আরাধ্য দেবীর কথা বলিয়া গিয়াছেন, তাঁহার শাক্ত বা দেবী-বিষয়ক পদ বা গানগুলিই তাঁহাকে অমর করিয়া রাখিবে। ভারতচন্দ্র নবদ্বীপের রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের আশ্রয়ে বাস করিতেন। ভারতচন্দ্রের রচিত সুবিখ্যাত 'অন্নদামঙ্গল কাব্য' (১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দ) তিন খণ্ডে বিভক্ত—হরগৌরীর লীলা-বিষয়ক অংশ প্রথমে, ও তৎপরে 'বিশ্বাত্মকর' নামে উপাখ্যান, এবং শেষে জাহাঙ্গীরের সেনাপতি-রূপে বকে আগত আশের-রাজ মানসিংহ ও

যশোহরের রাজা প্রতাপাদিত্যের যুদ্ধ এবং প্রতাপের মৃত্যু-বিষয়ক ঐতিহাসিক কাহিনী। এতদ্বিধা ভারতচন্দ্রের কতকগুলি সুন্দর কবিতাও আছে। তিনি মার্জিত শক্তির কবি, ভাষা-প্রয়োগে তিনি ছিলেন অসাধারণ-রূপে শটু; তাঁহার কাব্যের দুই-এক স্থলে অশ্লীলতা নোষ থাকিলেও, বর্ণনার সরসতা এবং নিপুণ তুলিকায় চরিত্র-অঙ্কনের শক্তি হেতু, আমরা তাঁহাকে বাংলা ভাষার শ্রেষ্ঠ কবিদের অন্ততম বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য। লোকে এক সময়ে ভারতচন্দ্রকে আমাদের ভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া মানিত; এবং তাঁহার রচিত ছত্র বা পদ্যের বাংলা ভাষার প্রবাদের মত এত পাওয়া যায় যে, তদ্বারা সহজেই তাঁহার লোকপ্রিয়তা প্রমাণিত হয়। অষ্টাদশ শতকের শেষ পাদে, কমিকাতার দক্ষিণস্থ দুই কলাসের রাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল কালীধাম-কালে পদ্মপুরাণের অন্তর্গত কালীখণ্ডের একটি পঞ্চময় অঙ্কবাদ করেন। এই অঙ্কবাদের অন্তর্গত তাঁহার সমসাময়িক কালীর বর্ণনা, বহুসংখ্যে একটি নূতন বস্তু।

অষ্টাদশ শতকে লোকে হালকা গানে ও হুড়ায় প্রীতি লাভ করিত, ভাবের গাভীরা অপেক্ষা শব্দের চাতুর্য্যেই মুগ্ধ হইত। এই যুগে কবির গান, এবং কবির সড়াই (অর্থাৎ সন্ধ্যা কবিতা-কবিতা পড়ে কথা-কাটাকাটি) বিশেষরূপে প্রচলিত হয়; এবং সংস্কৃত পুরাণের উপাখ্যানগুলি তাঁহাদের মৌলিক গাভীরা পরিহার করিয়া, সাভিশয় প্রাকৃত-জনোচিত ভাবে পাচালীর পালায় গীত হইত। কবি দাশরথি রায় (বর্নমান-কাটোয়ার সব্রিকটে জন্ম, ১৮০৪-১৮৫৭) এই ধরণের 'কবির গান' বা 'পাচালী' রচনার বিশেষ কৃতিত্ব দেখান; তাঁহার গানে ভাষার বন্ধার ও তৎসঙ্গে সমাজ ও মানব-চরিত্র সহজে স্পষ্ট জ্ঞানের সুন্দর সমাবেশ পাওয়া যায়।

বাংলা গল্প-সাহিত্যের পত্তন এই অষ্টাদশ শতকে। এ বিষয়ে বিদেশী পোতুগীস ধর্মপ্রচারকেরা একটু পথ দেখাইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। ১৭৪৩ খ্রীষ্টাব্দে লিস্বন্ নগরে পোতুগীস পাদ্রি Manuel da Assumpção মাজুএল-দা-আসুম্প্‌সাও এর বাংলা ব্যাকরণ ও বাংলা পোতুগীস শব্দকোষ প্রকাশিত হয়। ঐ বৎসরেই লিস্বন্ হইতে Crepar Xaxtror Orthbhed 'কুপার

শাস্ত্রের অর্থভেদ' নামে এক গল্পময় বাঙ্গালা পুস্তক প্রকাশিত হয়, ঐ পুস্তকে শুক ও শিশুর কথোপকথন-ছলে রোমান কাথলিক ধর্ম মত ও অমুষ্ঠানের বর্ণনা আছে। এই দুই বইএ রোমান অক্ষরে পোতুগীস উচ্চারণ-অনুযায়ী বানানো বাঙ্গালা অংশ লিখিত হইয়াছে—তখনও বাঙ্গালা অক্ষর ছাপার হরফে উঠে নাই। 'কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ'-এর পূর্বে, খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতকের শেষ ভাগে, পোতুগীস মিশনারিদের চেষ্টায় খ্রীষ্টান ধর্ম ধর্মোন্মুক্ত ভূষণার এক রাজকুমার খ্রীষ্টান ধর্ম মত বিষয়ে একখানি বই লিখেন। (এই বইয়ের রোমান অক্ষরে লেখা মূল পুস্তকখানি পোতুগালে রক্ষিত আছে। এই পুস্তক এবং পাণ্ডি আম্‌স্‌লুপ্স ও-এর পুস্তক দুইখানি, ভূমিকা ও টীকা-টিপ্পনীর সহিত কলিকাতায় পুনঃপ্রকাশিত হইয়াছে।) ইহার ভাষা তেমন মাজিত নহে। 'কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ'-এর গুণ মন্দ নহে। বাঙ্গালা গল্পের বিকাশে প্রথমে পোতুগীস ও পরে ইংরেজ মিশনারিদের কিছু বে হাত ছিল, তাহা স্বীকার করিতে হয়।

অষ্টাদশ শতকের শেষ পক্ষে ইংরেজদের চেষ্টায় বাঙ্গালা অক্ষরে মুদ্রণের ব্যবস্থা হইল। ১৭৭৮ সালে হগলী হটেতে Nathaniel Brassey Halhed নাথানিয়েল ব্রাসি হাল্‌হড্‌-এর ব্যাকরণ মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয়; এবং এক দিক উনবিংশ শতকের প্রারম্ভে ত্রিপুরার মিশনারিরা যেনন বাঙ্গালা বই ছাপাইতে আরম্ভ করিলেন, অল্প দিকে সেই সময়ে কলিকাতায় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে, বিলাত হটেতে আগত ইংরেজ কর্মচারীদের বাঙ্গালা শিখাইবার জন্ত নিযুক্ত পণ্ডিতদের হাতে, বাঙ্গালা গল্প-সাহিত্য নুন্ন রূপ পাইবার চেষ্টা করিল।

উনবিংশ শতকে এইরূপ এক নব যুগের আরম্ভ ঘটিল। প্রাচীন ও নূতন মনোভাবের যুদ্ধ দুই পক্ষের ধরিয়া চলিল; এবং শেষে নূতনের বিজয় ঘটিল—উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে আত্মকর যুগের কবির লড়াই এবং ভারত-চক্রের অলুপকরণে কাব্য রচনা চলিতেছিল। কিন্তু ইংরেজী শিক্ষার আরম্ভ হইল উনবিংশ শতকের গোড়ায়, ও তাহার ফলে নব-নব ভাব-বায়ু আসিয়া

বাঙ্গালীর চিন্তাকে প্রাবল্য করিয়া দিল, বাঙ্গালী নিজ ভাষায় নিজের নূতন আশা আকাঙ্ক্ষা সুখ-দুঃখকে প্রকাশ করতে চাহিল। সংস্কৃত সাহিত্যের সহিত নূতন করিয়া পরিচয় বাঙ্গালীকে তাহার সংস্কৃতির রক্ষায় ও ভাষার উন্নতি বিধানের নূতন শক্তি দিল। আমরা এখনও অনেকটা এই যুগের-ই হাওয়ার মধ্যে আছি। ঊনবিংশ শতকের প্রথম পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া, বাঙ্গালী সাহিত্য বিশেষ কিছু ফলপ্রসূ হয় নাই—এই সময়টাই ছিল প্রকৃত হওনের যুগ। রাজা রামমোহন রায় (১৭৭৪-১৮৩৩) প্রমুখ দুই-চারিজন মনোবী অধুনিক বা উরোপীয় শিক্ষার আবশ্যকতা ও অবশ্যতা বিস্তারিত উপলব্ধি করিয়া, বাঙ্গালীকে তদ্বিষয়ে উৎসাহ করিতে চেষ্টা করিলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারতের সভ্যতার এবং মানসিক ও আধ্যাত্মিক উৎকর্ষের মূল স্বরূপ আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যেরও (বিশেষতঃ ঊনবিহু ও বেদান্ত-দর্শনের) আলোচনা করিতে উপদেশ দিলেন। ইউরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান, গোপনযোগী সংস্কার, সমগ্র মানব-জগতের সহিত সংযোগ, এবং সঙ্গে-গঙ্গে প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্মিক আদর্শের সংরক্ষণ—এই-সমস্ত বিষয়ে রামমোহন রায় ভারতবাসীদের নূতন পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। মুসলমান ধর্মের প্রভাবে কতকগুলি আনুষ্ঠানিক ধর্ম (যেমন ‘পোস্তালক’ বর্জন), সমস্ত তাঁহার মত প্রচলিত হিন্দু মতবাদ ও অনুষ্ঠান ইহাতে পুঙ্খ হইতে পড়িয়াছিল; তাহার ফলে ক্রমে ‘ব্রাহ্ম-সমাজ’ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। কিন্তু অধুনিক যুগের অগ্রহম শ্রেষ্ঠ ভারতীয় এবং হিন্দু বলিয়া রামমোহন রায়ের গৌরব; তিনি এই যুগের একজন প্রধান চিন্তা নেতা ছিলেন।

নবীন যুগের ভাব-প্রকাশের উপযোগী গল্প ভাষা গড়িয়া তুলিতেই ঊনবিংশ শতকের গোড়ায় দুই-তিন দশক অতিবাহিত হইয়া গেল। নূতন ভাব ও নূতন ভাষা, উভয়কে আনিতে সক্ষম করিয়াছিলেন বলিয়া Carey কেরি, Marshman মার্শম্যান, Ward ওয়ার্ড-প্রমুখ শ্রীহরিপুরের প্রেসিডেন্ট-মন্ডের খ্রীষ্টান মিশনারিগণ বাঙ্গালী-ভাষার কৃতজ্ঞতা-ভাজন ও নমস্কৃত।

আধুনিক বাঙ্গালী সাহিত্যের স্রষ্টাদের মধ্যে রাজা রামমোহন রায়ের

সঙ্গে-সঙ্গে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখ করিতে হয়। ইহার জীবৎকাল ১৭৮৭-১৮৪৮। ইনি আধুনিক বাঙ্গালা গল্পের একজন প্রথম ও প্রধান লেখক। বাঙ্গা ও বিজ্ঞানস্বক রচনা ইনি সিদ্ধান্ত ছিলেন। ইনি 'নব-বানুবিলাস' (১৮২১), 'কলিকাতা কমলানন্দ' (১৮২৩) প্রভৃতি কতকগুলি গল্প পুস্তক রচনা করেন, এবং 'সমস্যা-সংকলন' পত্রের সম্পাদকতা করেন। রামমোহন রায় প্রমুখ সংস্কারকগণের সহিত একমত না হইয়া, ইনি হিন্দু ধর্ম ও সমাজ সংরক্ষণে যত্নবান হইয়া 'ধর্মসভা' স্থাপন করেন, এবং 'শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণ,' 'মহাভারত,' 'ভগবদ্গীতা' প্রভৃতি সংস্কৃত শাস্ত্র ও সাহিত্য গ্রন্থ মূল ও টীকার সহিত মুদ্রিত করিয়া প্রকাশিত করেন। (বাঙ্গালীর মানসিক সংস্কৃতির সংরক্ষণ ও প্রসারণে ভবানীচরণের কৃতিত্বের গৌরব এখন সাধারণ বাঙ্গালীর নিকটে প্রায় অজ্ঞাত হইয়া পড়িয়াছিল; শ্রীযুক্ত ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রমুখ ঐতিহাসিক ও সাহিত্যিকগণের চেষ্টায় ইহার রচনামলীর পুনঃপ্রকাশ হইয়াছে ও এগুলির আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে।)

প্রথমটায় উল্লিখিত শতকের প্রথম পাদে যে গল্প ভাষা পাড়াইল তাহা কঠিন সংস্কৃত শব্দের ভারে চলিতে অক্ষম, এবং বাক্য-রীতিতে আড়ষ্ট; কিন্তু অক্ষয়কুমার দত্ত (১৮২০-১৮৮৬), পার্শ্বীচন্দ্র মিত্র (১৮১৪-১৮৮৩) ও বিশেষ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগর (১৮২০-১৮৯১) প্রমুখ কয়েকজন গল্প লেখকের হাতে বাঙ্গালা ভাষার গল্প-শৈলী অল্প-প্রসাদ-ভরণ-বিহীন হইয়া উঠিল। ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগর বাঙ্গালদেশের নবীন যুগের একজন প্রবর্তক। হিন্দু বিধবার বিবাহ শাস্ত্রসিদ্ধ প্রমাণ করিয়া তিনি ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দু বিধবা-বিবাহকে আইনের সমক্ষে গ্রহণ করাইতে সক্ষম হন। 'সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমণিকা,' 'সংস্কৃত ব্যাকরণ কৌমুদী' ও সংস্কৃত পাঠ্যবলী 'স্বচ্ছপাঠ' প্রণয়ন করিয়া তিনি এদেশে সংস্কৃত শিক্ষার যুগান্তের আনয়ন করেন। এই বইগুলির দ্বারা বিশ্ববিদ্যালয়ের মরফত বাঙ্গালী শিক্ষিত জনগণের মধ্যে সংস্কৃত ভাষার প্রচার বিশেষ-ভাবে ঘটে, ও তাহার বলে ইংরেজী-শিক্ষিত লেখকগণের হাতে বাঙ্গালা ভাষায় সংস্কৃতের প্রভাব নতুন করিয়া আসিতে থাকে। তিনি হিন্দী,

সংস্কৃত ও ইংরেজী সাহিত্য হইতে অতি উৎকৃষ্ট কতকগুলি বাঙ্গালী গল্পগ্রন্থ রচনা করেন—‘বেতাল-শকুনি’ (১৮৪৭), ‘সীতার বনবাস’ (১৮৬০) ও ‘শান্তিবিলাস’ (১৮৬২) । আধুনিক বাঙ্গালী সাবু গল্পের দ্বারা প্রবর্তন-কাণ্ডে বিজ্ঞানগণের মহান্বয়ের কৃতিত্বই আমরা বেশী করিয়া দেখিতে পাই ; এইজন্য ইহাকে ‘বাঙ্গালী গল্পের জন্মদাতা’ বলা হইয়া থাকে । বিজ্ঞানগণের ভাষা সহজ ও সরল ; এই ভাষায় বাক্য রচনাতে বিচারশক্তির প্রয়োগ দেখা যায় ; ইহার শকসত্যের মুখ্যতঃ সংস্কৃত হইতে গৃহীত হইলেও, শুদ্ধ বাঙ্গালী শব্দের সার্থক প্রয়োগ এই ভাষার শক্তির অত্যন্ত কারণ-রূপে বিদ্যমান ।

কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তকে পূর্ণ যুগের শেষ কবি বলা যায় (১৮১২-১৮৬২) । ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে আধুনিক বাঙ্গালী সাহিত্যের দ্বিতীয় যুগের আরম্ভ বলা চলে । তখন শৈশব ও কৈশোর অতিক্রম করিয়া নবীন বাঙ্গালী সাহিত্য পোষকশক্তি করিয়াছে । ইউরোপীয় বা আধুনিক ভাবের সাহিত্য-ধর্মকে গ্রহণ করা বরণ করিয়া লইয়াছিলেন, এমন কতকগুলি কবি ও গল্পলেখক দেখা দিলেন ; এবং বাঙ্গালী সাহিত্য যে নূতন পথে চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল, সেই পথে ইহারা তাহার কার্য্য করিতে গেলেন । ইহাদের মধ্যে প্রধান দুইজন—কবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত (১৮২৪-১৮৭৩) এবং ঔপন্যাসিক ও নিবন্ধকার বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৩৮-১৮৯৪) । ইহাদের নামে আধুনিক বাঙ্গালী সাহিত্যের দ্বিতীয় যুগকে ‘মধুসূদন বঙ্কিমের যুগ’ বলা হইতে পারে । মধুসূদনের কীর্তি—তিনি নিজ প্রতিভা ও বিদ্যা-বলে বাঙ্গালী কাব্য-সাহিত্যকে নূতন অগতে প্রবেশ করান, নূতন ছন্দ এবং কবিতার রূপ (অমিত্রাকর ছন্দ ও সনেট) বঙ্গভাষায় ব্যবহার করেন, এবং ইউরোপীয় সাহিত্যের রীতি বঙ্গভাষার মধ্যে অতি কৃতিত্বের সহিত প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেন ; কিন্তু তাঁহার কাব্যের বিদেশীয় রূপের অন্তর্ভুক্তি বাঙ্গালী ভাষাভাবের প্রাচীন সংস্কৃতির ও প্রাণের সহিত এক গভীর মানসিক ও আধ্যাত্মিক সহানুভূতি ও সংযোগ প্রবাহিত । তাঁহার ‘তিলোত্তমাসম্বৎসর কাব্য’ (১৮৬০), ‘মেঘনাদ-বধ কাব্য’ (১৮৬১), ‘বীরসেনা কাব্য’, এবং ‘চতুর্দশলক্ষী কবিতাবলী’ বাঙ্গালী ভাষার অমর হইয়া

মুখোপাধ্যায় (১৮২৫-১৮৯৪)—শিক্ষাব্রতী ও নিবন্ধকার । প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি ও চারিত্রিক উৎকর্ষ আধুনিক সভ্যতার সচিত্র বাহ্যতে ভাল ব্যাখ্যা চর্চিতে পারে, তাহাযে তাঁহার নানা প্রবন্ধ ও পুস্তকে তিনি চেষ্টিত ছিলেন । হিন্দু সভ্যতা ও হিন্দু আন্দোলনের সংরক্ষকগণের মধ্যে ইনি অন্যতম ছিলেন ; বাংলার একজন প্রধান উদারনৈতিক নেতৃক ছিলেন ভূদেব মুখোপাধ্যায় [৫] বিহারীলাল চক্রবর্তী (১৮৩৫- ১৯১৪)—বাংলা কবিতায় ইনি নূতন ধরনের কল্পনাশক্তি ও ছন্দের বহু প্রদর্শন করেন । স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ইহার প্রভাব মানিয়াছেন । [৬] হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৩৮-১৯০৩)—যশুদেবের অন্তঃপ্রেরণায় 'ব্রত-সংগ্রহ' কাব্য সংলিখন, এবং কবিতায় স্বদেশ-প্রীতি প্রচার করেন । [৭] নবীনচন্দ্র সেন (১৮৪৭-১৯০৯)—ইনিও হেমচন্দ্রের মত যশুদেবের অন্তঃপ্রেরণে কতকগুলি বড়-বড় কাব্য গ্রন্থ লেখেন ('কুরুক্ষেত্র', 'বৈবস্বত', 'প্রভাস'), একান্তি ঐতিহাসিক কাব্য 'পলাশীর যুদ্ধ', এবং বুদ্ধ, খ্রীষ্ট ও চৈতন্যদেবের জীবনী অবলম্বনে আরও তিনখানি কাব্য ('অমিত্যভ', 'খ্রীষ্ট', 'অমৃত্যভ') প্রণয়ন করেন । তাঁহার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত আত্মজীবনী ('আমার জীবন') মানঃচরিত্র ও সামাজিক ঘটনাবলী-সম্বন্ধে তাঁহার মনোভাব প্রকাশক এক উপাদেশ গ্রন্থ । [৮] রমেশচন্দ্র দত্ত (১৮৪৮-১৯০৯)—ভারতীয় সভ্যতার ঐতিহাসিক, স্বদেশের বাংলা অনুবাদক, সামাজিক ও ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিক—এই বৃণের বাঙ্গালীর মানসিক সংস্কৃতির একজন নেতা ছিলেন, উপন্যাস রচনায় ইনি বহুমন্ত্রেই অনুসরণ করিয়াছিলেন । ইহার ঐতিহাসিক উপন্যাস 'মামলু-কঙ্কণ', 'রাজপুত্র জীবন-সঙ্গা' ও 'মহারাত্র জীবন-প্রভাত', এবং সামাজিক উপন্যাস 'সংসার' ও 'সমাজ' সুপরিচিত পুস্তক । রমেশচন্দ্র ইংরেজীতে লিখিয়াও বাংলাতে যশস্বী হইয়াছিলেন । [৯] গিরিন্দ্র ঘোষ (১৮৪৯-১৯১২)—বঙ্গভাষার সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় নাট্যকার—প্রায় ২০খানি বড় নাটক রচনা এবং প্রহসন লিখিয়া গিয়াছেন । তাহাযে 'বিষমঙ্গল', 'প্রহসন', 'জনা', 'পাণ্ডব-গৌরব', 'দুঃস্বপ্ন-চরিত', 'চৈতন্যলীলা', 'নিমাই-সন্ন্যাস', 'শ্রীকৃষ্ণদোলা', 'অশোক' প্রভৃতি অনেকগুলিই

বাঙ্গালী নাট্য-সাহিত্যের বিশেষ উল্লেখযোগ্য পুস্তক। অমর কবি উইলিয়াম শেক্সপিয়ার-এর 'ম্যাকবেথ' নাটকের গিরিশচন্দ্রের কৃত অনুবাদটি বাঙ্গালী সাহিত্যের সমৃদ্ধি বর্ধন করিয়াছে। গিরিশচন্দ্রের নাটকগুলি ধর্মভাবে অনুপ্রাণিত; কতকগুলি নাটকে তিনি সমাজের কথা বলিয়াছেন এবং কতকগুলি ঐতিহাসিক নাটকে দেশাঙ্ঘবোধ প্রচার করিয়াছেন। [১০] অনন্তলাল বসু (১৮৫৩-১৯২২)—এই যুগের শ্রেষ্ঠ প্রহসন-ও হাস্যরসাত্মক সামাজিক নাটক-রচয়িতা ছিলেন। ইহার বাঙ্গা ও বিজ্ঞপের মতো একটী অনূর্নিহিত আদর্শবাদ লক্ষণীয়—বাঙ্গালীর স্বাভাবিকতা ইহার নিকট মদ্য রক্ষণীয় বস্তু ছিল। [১১] চরপ্রমাদ শাস্ত্রী (১৮৫৩-১৯৩১)—ঐতিহাসিক, ঔপন্যাসিক ও নবকল্পকার—তিনি অতি প্রাঞ্জল ভাষায় ভারতের ইতিহাস-কথা ও কতকগুলি মৌলিক উপন্যাস লিপিবদ্ধ করিয়া যান; মধুসূদন-বঙ্কিমের যুগ ও রবীন্দ্র-যুগ, এই উভয় বাঙ্গালী ইহার সাহিত্যিক জীবন ছিল।

মধুসূদন ও বঙ্কিমের যুগে এতদ্ভিন্ন আরও অনেক কবি ও অন্যান্য লেখক উদ্ভূত হন। এই যুগে ইহাদের সকলের দ্বারা নবীন বাঙ্গালীর মনের কাঠামো গড়িয়া উঠিল, শিক্ষিত বাঙ্গালী জীবনের অনেক অংশ নিভেকে দেখিতে ও জানিতে সমর্থ হইলেন। ইহাদের যুগের প্রসার ঊনবিংশ শতকের শেষ বা বিংশ শতকের প্রথম দশক পর্য্যন্ত (স্বদেশী আন্দোলনের যুগ পর্য্যন্ত) ধরা যায়।

আধুনিক বাঙ্গালী সাহিত্যের বর্তমান বা তৃতীয় যুগকে, রবীন্দ্রনাথের মহান মানসিক ও নৈতিক প্রভাব-দ্বারা প্রভাবান্বিত বলিয়া বর্ণনা করিতে পারা যায়, যদিও পূর্ব যুগের মধুসূদন-বঙ্কিম-বিবেকানন্দের প্রভাব হইতে এই যুগ একেবারে মুক্ত হয় নাই—ঐহাদের চিন্তাধারা ও শক্তি এখনও কাঁচা করিতেছে। ভারত-ভাষ্য রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১-৬১-১৯৪১) বঙ্কিমচন্দ্রের জীবৎকালেই কবিতা ও অন্যান্য রচনায় উন্নীতমান লেখকদিগের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিভা নীচই স্বদেশে স্বীকৃত হইয়াছিল, এবং এ কথা এখনও সকলেই অস্বীকার মানিয়া লইয়াছেন যে, এই যুগে পৃথিবীর তাবৎ কবির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের আসন সর্বোচ্চে, ইউরোপ এবং আমেরিকা তথা এশিয়ার দেশগুলিও

তাঁহার মৰ্যাদা বৃদ্ধি করার চেষ্টা করি, তহে, তাঁহাকে কবিসম্মতি বলিয়া স্বীকার
করিয়াছে, এবং জগতের একজন শ্রেষ্ঠ চিন্তা-নেতা বলিয়া তাঁহাকে উপযুক্ত
সম্মান দিয়া জগতের হৃদয় সজ্জা করি অ. ক. প্রসাদ লাভ করিয়াছে; রবীন্দ্র-
নাথের প্রতিভা ছিল অদ্বৈতভাবে সর্বভাষায় কাব্য, নাটক, ছোট গল্প,
উপন্যাস—সব বিষয়ে তিনি নূন নূন ভিনিস আদিকার করিয়া তাঁহার
চমৎকৃত ও প্রীত দেশবাসীর সমক্ষে উপস্থিত করিয়া গিয়াছেন। ভাষার
ও ভাবের লোকান্তর শুধি ও সৌন্দর্যের প্রকাশ তাঁহার কচনার দেখা যায়।
সেইজন্য কবি রবীন্দ্রনাথকে যথার্থ-রূপে 'বাক্যপতি' আখ্যা দেওয়া যায়।
১৯১১ সালে তাঁহার বহু পত্র-বৎসর পূর্ণ হওয়ায়, তাঁহার সম্মেলনবাসিনগন
বঙ্গ-সাহিত্য-পরিষদের প্রমুখ ২ তাঁহার সংবর্ধনা করেন; তাঁহার পুরস্কার
কোনও লেখকের একমুখ সংবর্ধনা বঙ্গ-সাহিত্যে দেখা কখনও করিতে পারে নাই।
১৯১৩ সালে ইংরেজীতে তাঁহার নিজের অনুদিত 'বাক্যপতি' পুস্তকের জন্য
নাইটহুড হইতে তিনি নোবেল-পুরস্কার পান, এবং ইহার দ্বারা তিনি ভারতবর্ষের
বাহির সমগ্র সভা জগতের নিকট প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। ইহার পরে ক্রমশঃ
সমস্ত জগৎ তাঁহাকে আপনাদি বলা গ্রহণ করিয়াছে; রবীন্দ্রনাথের কাব্য,
গল্প ও উপন্যাসের অন্তর্ভুক্ত জগতের প্রায় সমস্ত সভ্য ভাষার বাহির হইয়াছে।
তাঁহার কবিত্বের ফলটি বঙ্গ-সাহিত্যে ও বঙ্গ-সাহিত্যে এবং আধুনিক
ভারতবর্ষ পৃথিবীর সমক্ষে এতটা উন্নত হইয়াছে। ১৯৪১ সালে তাঁহার
জীবদ্দশায় বঙ্গদেশ জগৎ ভারতের পক্ষে অনুপম উত্তরগৌরব বিষয় হইয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের প্রভাব কাটাটকা উঠিবার মত শক্তিমান লেখক এখন
বঙ্গ-সাহিত্যে কেহ নাই। বিদ্যুৎ-চিহ্ন-চিত্রিত বৎসরকে বিশেষভাবে 'রবীন্দ্রের
যুগ' বলিতে পারা যায়। রবীন্দ্রনাথের সমকালীন ও অন্তর্ভুক্ত বহু কবি,
উপন্যাসিক ও অন্যান্য লেখক বঙ্গ-সাহিত্যে তাঁহার সেবা করিয়াছেন, কিন্তু কাহাকেও
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলিত করিতে পারা যায় না;—কেবল সংক্ষেপে কতকগুলি
নাম কবিত্তে পারা যায়:—অক্ষয়কুমার বড়াস (কবি—১৮৬০-১৯১৯),
দেবেন্দ্রনাথ সেন (কবি—১৮৫৮-১৯২০), রজনীকান্ত সেন (কবি—১৮৬৫-

১৯১০), কামিনী রায় (কবি—১৮৬৪-১৯৩৩), স্বর্ণকুমারী দেবী (ঔপন্যাসিক—১৮৫৫-১৯৩২), রামেন্দ্রচন্দ্র দ্বিবেদী (নিবন্ধকার, বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক—১৮৬৪-১৯১৯), সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত (কবি—১৮৮২-১৯২২), প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (ঔপন্যাসিক—১৮৭৩-১৯৩২), বিজয়কুমার রায় (কবি ও নাট্যকার—১৮৬৩-১৯১৩), রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় (ঐতিহাসিক ও ঐতিহাসিক উপন্যাস-লেখক—১৮৮৪-১৯৩০), এবং হীরেন্দ্রনাথ দত্ত (দার্শনিক ও নিবন্ধকার—১৮৬৮-১৯৪২) ইহারা ছাড়া আরও অনেক উৎকৃষ্ট লেখক বাঙ্গালী সাহিত্যের পুষ্টি সাধন করিয়াছেন ও করিতেছেন। এই যুগের লেখকদের মধ্যে বিশেষ করিয়া উল্লিখ করিবার যোগ্য—ঔপন্যাসিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৭৬-১৯৩৮)। ইহার উপন্যাসে সামাজিক ও অর্থ অত্যাচারে পিষ্ট ও ক্রিষ্ট বাঙ্গালার জনগণ যেন নূতন ভাষা পাইয়াছে—ইনি সত্য-নিষ্ঠার সঙ্গে বাঙ্গালীর জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, এবং যে অত্যাচার, অবিচার ও দোষের তিনি দেখিয়াছেন, মর্ম্মস্পর্শী সারসংক্ষেপ সহিত তাহা সকলের দৃষ্টির সমক্ষে দিয়াছেন। তবে ইনি সমাজের নানা জটিল সমস্যার সমাধানের দিকে বিশেষ কিছু বলেন নাই—অপূর্ণ শক্তি ও নিপুণতার সহিত সমস্যাগুলিকে কতক অংশে বিশদ করিয়া দেখাইয়া দিতে সমর্থ হইয়াছেন মাত্র। এই আত্মপরীক্ষার আকাঙ্ক্ষা শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে, বিশেষতঃ তাহার সাহিত্যিক জীবনের প্রথম যুগে লেখা উপন্যাসে, যৎসামান্য ভাবে প্রকটিত হইয়াছে, সেইরূপ অতি অল্পদূর পর্যন্ত ঔপন্যাসিকই করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

আধুনিক সাহিত্যের এই তৃতীয় যুগে, বাঙ্গালী ভাষা, সাহিত্যের ভাষার আড়ষ্ট ভাবকে একেবারে বর্জন করিয়া মৌখিক ভাষার অনুরূপী হইয়া উঠিয়াছে, ইহার মজাগত শক্তি এখন নানা ভাবে প্রকাশ পাইতেছে। কলিকাতার মৌখিক ভাষা এখন সাহিত্যে বহুতঃ ব্যবহৃত হইতেছে। এ বিষয়ে অগ্রণী হইয়াছিলেন কালীপ্রসন্ন সিংহ (১৮৪০-১৮৭০); ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার লোক ভাষার ইহার 'হুতোম পেটার নক্সা' প্রকাশিত হয়। কিন্তু

ইহার একটা কুফল দাঁড়ইতেছে—কলিকাতার যৌথিক ভাষা ভালকপে না জানিয়া কতকগুলি লেখক ভাষার নাম প্রকারের অশোভন গ্রাম্যতা ও অরাজকতা আনিতেছেন।

অধুনা বাঙ্গালাভাষীদের মধ্যে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানগণের সংখ্যা অধিক হইলেও, বাঙ্গালা সাহিত্য যুগান্তে হিন্দুভাবে অনুপ্রাণিত সাহিত্য ইহার কারণ, বাঙ্গালার মুসলমানগণ প্রধানতঃ বাঙ্গালার প্রাচীন হিন্দু। ব্রাহ্মণ ধর্ম(বলবী ও বৌদ্ধ) জনগণেরই বংশধর বলিয়া, তাহাদের পূর্বপুরুষগণের নিকট হইতে ভ্রাম্যন্ত অধিকার-স্বত্ব প্রাপ্ত মানসিক প্রকৃতি এবং সংস্কৃতিগত জীবনটী এখনও তাহাদের মধ্যে বলবৎ-ভাবে কার্যকর হইয়া আছে। তাহাদের সহিত যুক্তের সম্পর্ক, সেই হিন্দুধর্ম হইতে মান-প্রাপ্ত এবং সংস্কৃতিগত জীবনে বিশেষ পার্থক্য আসে নাই। বাঙ্গালী হিন্দু ও বাঙ্গালী মুসলমানের মিশ্রিত প্রচেষ্টায় বাঙ্গালার সর্বজনীন সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। অল্পসংখ্যক বিদেশী তুর্কী, ইরানী, পার্শিয়ান ও পশ্চিমা মুসলমান বাঙ্গালার ধর্ম-স্বত্বিত বাঙ্গালী মুসলমানগণের মধ্যে তলাইয়া গিয়াছে—বাঙ্গালার মুসলমান যুগেও একটা লক্ষণীয় “বাঙ্গালী মুসলমান” সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিতে পারে নাই। আরবীর চর্চা এ দেশে খুব কম ছিল, এবং রক্তভাষা বলিয়া হিন্দুব'ও ফারসীর চর্চা করিত। আরবী ফারসীর প্রভাব বাঙ্গালা সাহিত্যে তেমন করিয়া পড়ে নাই। কেবল কতকগুলি আরবী ফারসী উপাখ্যান বাঙ্গালা ভাষায় রচিত হইয়াছিল মাত্র, এবং বাঙ্গালী মুসলমানদের উপযোগী অনুষ্ঠান ও নিত্য-কর্ম তথা মুসলমান ধর্ম-মত সংক্ষেপে কতকগুলি পুস্তক লিখিত হইয়াছে; এতদ্বিধা, মুসলমান লক্ষ্যে দেশের প্রভাব, পরোক্ষভাবে, ও প্রত্যক্ষভাবে ফারসী সাহিত্যের মধ্য দিয়া, মুসলমান যুগে শিক্ষিত হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই মধ্য কিছু পরিমাণে কার্যকর হইয়াছিল। শুধু বাঙ্গালী ভাষায় বজায় রাখিয়া বাঙ্গালী মুসলমান চিত্তের শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইয়াছিল মুসলমান ‘বাউল’ ও ‘মরকতী’ গানে। ‘শাহনামা, সিকন্দরনামা’ প্রভৃতি পারস্যের ইতিহাস-কাব্য ও কথাসাহিত্য, এবং আরবের কথাসাহিত্য, তথা কারবালার যুদ্ধ প্রভৃতি আরব ইসলামের প্রথম যুগের কাহিনী, পয়গাম্ভি

ছন্দে রচিত হইয়া মুসলমান বাঙ্গালার 'পুঁথি-সাহিত্য' নামে, হিন্দুদের 'রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ' প্রভৃতির পক্ষে স্থান পাইয়া, বাঙ্গালী মুসলমান জনগণের চিত্তকে সরস করিয়া আসিয়াছে। কিন্তু আরব ও পারস্যের এই বিশাল কাব্য-ও কথা-সাহিত্য বাঙ্গালা ভাষায় অতি অল্প কয়জন উচ্চ শ্রেণীর ও মাজিত কবি-কবির দ্বারা উচ্চ কোটির সাহিত্যের আসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। আরবী ও ফারসী সাহিত্যের ইংরেজী অনূবাদ পড়িয়া, শিক্ষিত হিন্দু ও মুসলমান যে আনন্দ ও শিক্ষা পান, বাঙ্গালা মুসলমান 'পুঁথি-সাহিত্য' মধ্যে তাহার অকম অনুসরণ পাঠে সে শিক্ষা ও আনন্দ পান না। অধুনা বাঙ্গালার শিক্ষিত মুসলমানদের মধ্যে আরব, পারস্য ও উত্তর-ভারতের মুসলমান সংস্কৃতির প্রতি একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ আসার ফলে মুসলমান ভাবে অনুপ্রাণিত এক নবীন বাঙ্গালী সাহিত্যের সৃষ্টির দিকে কতকগুলি মুসলমান লেখক আগ্রহান্বিত হইয়াছেন। এই চেষ্টার ফলে, মুসলমান চিত্তাবারার অনুগামী কিছু-কিছু আরবী-ফারসী শব্দের বাঙ্গালা ভাষায় স্থানলাভ অবশ্যস্বাভাবিক, এবং আশা করা যায়, শিক্ষণীয় লেখকের হাতে বাঙ্গাল, সাহিত্য, আরবী, ফারসী ও উর্দু হইতে আহৃত ভাবধারাহেও পুষ্ট হইবে,—এক ভারতের ও আরবের বাহিরের মুসলমান সংস্কৃতি এবং বাঙ্গালী মুসলমানের জীবন ও ভাবধারা আশ্রয় করিয়া, বাঙ্গাল সাহিত্যের একটি নতুন দিক আবিষ্কৃত হইবে, যাহা হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টান মিলিলেই সমস্ত বাঙ্গালীর চিত্তের বসায়ন-স্বরূপ হইবে।

বাঙ্গালার সাহিত্য উৎসাহের প্রবর্তমান, বাহিরের দিক হইতে দেখিলে, এই সাহিত্যের ভবিষ্যৎ আরও উজ্জল বলিয়া মনে হইবে, কিন্তু একটা গুরুতর আশঙ্কার কথা আছে। জাতীয় জীবন প্রতিফলিত হয় জাতীয় সাহিত্যে। সেই জীবনে যখন সর্বাঙ্গীণ স্রুতি থাকে, জাতির অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক, সামাজিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থা যখন স্বাভাবিক থাকে, তখন-ই যে সাহিত্য জীবন প্রতিবিম্বিত ও প্রতিফলিত হয়, সেই সাহিত্য প্রাণবান্ ও সারবান্ এবং চিত্তবহন সত্যের আধার হইয়া উঠে। কিন্তু যেখানে জীবনযাত্রা কঠিন হইয়া দাঁড়ায়, দেশের জনগণের আত্মিক শক্তির হ্রাস ঘটে,—

জাতির মধ্যে যেখানে অমৈত্র্য, ভাববিরোধ, ও আত্মকলহ আসিয়া যায়, সেখানে সাহিত্য কিছুতেই শক্তিশালী বা জীবন্ত, সারবান বা চিরস্থায়ী হইতে পারে না। একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, নানা দিক্ দিয়া হিন্দু ও মুসলমান নিবিশেষে সমগ্র বাঙ্গালী জাতি আত্মকাল বড়ই দিনর হইয়া পড়িয়াছে, তাহার প্রাণশক্তি আর অটুট থাকিতেছে না; ইহাতে তাহার মানসিক, নৈতিক ও আর্থিক অবনতি অবশ্যস্বাবী, এবং তাহার আধুনিক সাহিত্যিক প্রচেষ্টা কেবল ভাষাধী ঢালার ক্রম নিফল হইবে,—তাহার সাহিত্যিক পূর্বগৌরব অতীতের বস্তু হইয়া দাঁড়াইবে, ভবিষ্যৎ গৌরবে তাহার অতীত গৌরবের পরিণতি ঘটিবে না। বাঙ্গালী জাতি বড় ন হইলে, পার্থিব ও অপার্থিব ক্ষণতে শক্তিশালী ন হইলে, আর্থিক ও নৈতিক গুণসম্পন্ন ন হইলে, বাঙ্গালীর সাহিত্য বড় থাকিতে পারিবে না। এ বিষয়ে হিন্দু ও মুসলমান, বৌদ্ধ ও খ্রীষ্টান, প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালীর দৃষ্টিতে আছে—তাহার নিজের প্রতি, তাহার পিতৃপুত্রস্বপ্ন প্রতি, এবং তাহার ভবিষ্যৎ কল্যাণের প্রতি

বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসের কতকগুলি প্রধান প্রধান তারিখ

৩০০ খ্রীষ্ট-পূর্বাব্দ (আনুমানিক)	মৌর্যবিজয়, বাংলাদেশে আখ্যা-ভাষার প্রসার ।
৩৫০ খ্রীষ্টাব্দ	বাংলাদেশে গুপ্তসম্রাটগণের অধিকার এবং বেশ উত্তর ভারতের সভ্যতার প্রসার ।
৭৪০ ..	চন্দ্রবর্মার মুসুনিয়া দিলালেখ ।
৭৪০ .. (আনুমানিক)	পাল-ব্রাহ্ম-বংশের প্রতিষ্ঠা ।
১০৫৮ ..	দীপকর হিজলি-অট্টল, বঙ্গদেশীয় বৌদ্ধ আচার্য ।
১১৫০ ..	মহাবাজ বহালসেন ।
১১৮০ ..	চন্দ্রদেব কবি ; মহাবাজ লক্ষণসেন ।
১২০০ ..	বিদেশীয় মুসলমান তুর্কীগণ কর্তৃক বঙ্গদেশ-বিভাগের সূত্রপাত ।
১৪০০ ..	বহু-গৌড়সেনের জীবৎকাল (১ — শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তন, রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক পদ ।
১৪০০ ..	দৈনন্দিন কবি বিজ্ঞানতির জীবৎকাল ।
১৪১০ ..	রাজা কংক (চন্দ্রসেনসেন) ।
১৪২০ ..	কৃষ্ণবাসেনের জীবৎকাল ।
১৪৮০ ..	মালধর বসু (গুণরাজ খাঁ) ।
১৪৯২ ..	বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ('মনসামঙ্গল') ।
১৪৯৩ ..	বিশ্বকম্প ('পদ্মাপুর্বাণ') ।
১৪৮৬-১৫৩৪	খ্রীষ্টাব্দ চৈতন্যদেবের জীবৎকাল ।
১৪৯৩-১৫১২	হোসেন শাহ, বাংলার সুলতান ।

- | | | |
|------|-------------|---|
| ১১৭ | খ্রীষ্টাব্দ | পোতুগীসদিগের প্রথম বক্তৃতা আগমন। |
| ১৫২৬ | " | উত্তর-হিন্দুস্থানে বাবর কর্তৃক যোগল-সাম্রাজ্য-স্থাপন। |
| ১৫৪০ | " | (আনুমানিক) বৃন্দাবনে বাঙ্গালী বৈষ্ণব-গোষ্ঠাখিগণের প্রতিষ্ঠা। |
| ১৫৭৪ | " | বক্তৃতা যোগল-অধিকার। |
| ১৫৮০ | " | (আনুমানিক) কবিকল্প মুকুন্দরাম। কৃষ্ণদাস কবিরাজ। |
| ১৬০০ | " | " কাশীরাম দাস। কলিকাতায় আরম্ভাণীগণ। |
| ১৬৪০ | " | " চট্টলে আলাউল প্রমুখ মুসলমান কবিগণ। |
| ১৬৪১ | " | ইংরেজদের প্রথম বক্তৃতা আগমন। |
| ১৬৮১ | " | কলিকাতায় ইংরেজদের বাস। |
| ১৭০০ | " | মালিক গাঙ্গুলীর 'ধর্মমঙ্গল'। |
| ১৭১১ | " | ঘনরামের 'ধর্মমঙ্গল'। |
| ১৭৪০ | " | বাঙ্গালী ভাষায় প্রথম মুদ্রিত পুস্তক হোমার অক্ষরে লিখনে ছাপা পোতুগীস পাদ্রী জাসম্প্পাসাঁ Padree Assompçaõ-এর বই। |
| ১৭৫০ | " | রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের জীবনকাল। |
| ১৭৫৭ | " | পলাশীর যুদ্ধ। |
| ১৭৬০ | " | কবি ভারতচন্দ্রের মৃত্যু। |
| ১৭৬৫ | " | নবাব মীর-কাসিমের পরাজয়ের পরে শাহ আলম বাদশাহের নিকট ইংরেজ 'টম্‌স্‌, উডিংহাম কোম্পানী' কর্তৃক বাঙ্গালী, বিহার ও উড়িষ্যা দেওয়ানী-লাভ। |
| ১৭৭৮ | " | হাল্‌হেড (Halhed)-কর্তৃক বাঙ্গালী ব্যাকরণ,—বাঙ্গালী অক্ষরে প্রথম মুদ্রণ। |
| ১৭৯৩ | " | আপ্পন (Upjohn)-কর্তৃক প্রকাশিত 'ইংরাজী ও বাঙ্গালী বাক্যবিচার'। |

- ১৭৯৯-১৮০২ খ্রীষ্টাব্দ ফরস্টার (Forster) কৃত ইংরেজী-বাংলা ও বাংলা-ইংরেজী অভিধান ।
- ১৮০০ .. কলিকাতার 'ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ' প্রতিষ্ঠা ।
- ১৮০১ .. কেরি (Carey)-রচিত বাংলা ব্যাকরণ (ইংরেজীতে)
- ১৮০৩ .. শ্রীরামপুরে মিশনারিগণ কর্তৃক কৃতিবাসেন্দু রামায়ণ মুদ্রণ ।
- ১৮১৭ .. 'হিন্দুকলেজ' প্রতিষ্ঠা ।
- ১৮১৭ .. রামচন্দ্র বিজ্ঞানবিশেষ সংকলিত 'বঙ্গভাষাভিধান' ।
- ১৮১৮ .. প্রথম বাংলা সাংবাদ-পত্র—'সমাচার দর্পণ' (J. C. Marshman মার্শম্যান, ব্যাপ্টিস্ট মিশন, শ্রীরামপুর) ।
বাংলা-পরিচালিত প্রথম বাংলা সাংবাদ-পত্র—
গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য ও হরপ্রসাদ রায় কর্তৃক প্রকাশিত
'বাংলা গেজেট' । বাংলা বাধাকায় দেব—'শব্দকল্প-
ক্রম' সংস্কৃত অভিধানের মুদ্রণ আরম্ভ ।
- ১৮২০ .. রামধাকায় দেব রচিত ও প্রকাশিত 'বাংলা লিঙ্গক'
(বর্ণমালা ও প্রথম পাঠ) ।
- ১৮২৫ .. কেরি (William Carey)-কৃত বাংলা অভিধান
- ১৮২৬ .. রামমোহন রায় রচিত বাংলা ব্যাকরণ (বাংলা
সংস্করণ, ১৮৩৩) ।
- ১৮৩১ .. ব্রাহ্মসমাজ-মন্দির প্রতিষ্ঠা ।
- ১৮৩১ .. হটন (Haughton)-কৃত বাংলা-ইংরেজী অভিধান ।
- ১৮৩৪ .. রামকমল সেন-কৃত ইংরেজী-বাংলা অভিধান ।
- ১৮৩৮ .. অংগলতে ফারসীর পরিবর্তে ইংরেজীর প্রচলন ।
- ১৮৪৭ .. ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর কৃত 'বেতালগণকবিম্বতি' ।
- ১৮৫০ .. জামাচন্দ্র সরকার-রচিত বাংলা ব্যাকরণ
(ইংরেজীতে) ।

- ১৮৫৭ খ্রিষ্টাব্দ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা।
- ১৮৫৮ " লর্ড বার্টন মিহ (টেকচান ঠাকুর) রচিত 'আলমের ঘরের তুলান' (উপক্ৰম)।
- ১৮৬১ " মধুসূদনের 'মেঘনাদবধ কাব্য'।
- ১৮৬৩ " কালীপ্রসন্ন সিংহের 'হাত্যায় চার নক্সা'।
- ১৮৬৫ " বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উপক্ৰম—'ভাগ্যলক্ষ্মী'।
- ১৮৭২ " বঙ্কিমচন্দ্র কর্তৃক 'বঙ্গদেশ' পত্রিকা প্রকাশ।
- ১৮৭২-১৮৭৩ " বীমস্ (Beames)-কৃত আধুনিক অসমীয়া ভাষার তুলনামূলক ব্যাকরণ।
- ১৮৭৭ " বামসিংগ গোপাল ভাট্ট কর্তৃক তুলনামূলক বাঙ্গালী ভাষার তুলনামূলক ব্যাকরণ।
- ১৮৮০ " হুইটলি (Hoernli)-কৃত আধুনিক অসমীয়া ভাষার তুলনামূলক ব্যাকরণ।
- ১৮৮৩ " ব্রজেন-সাহিত্য-পরিষদ প্রতিষ্ঠা।
- ১৮৮৫-১৮৮৬ " গ্রিয়ার্সন (Grierson)-কৃত আধুনিক অসমীয়া ভাষার তুলনামূলক ব্যাকরণের প্রারম্ভ।
- ১৮৮৬ " গ্রিয়ার্সন (Grierson)-কৃত Linguistic Survey of India-র পটন, বাঙ্গালী ভাষা-পরিষদ প্রথম পত্র।
- ১৮৮৮ " বঙ্গ-ভাষা ও লিপি আন্দোলন।
- ১৮৮৯ " বি.এ. পত্রিকা পত্রিকা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালী সাহিত্য আনুষ্ঠানিক পাঠ্য-বিষয়-রূপে নির্ধারিত।
- ১৮৯২ " বঙ্গ-ভাষা বদ ভাষার রচয়িতা কলিকাতার পরিবারে গিলী।
- ১৮৯৩ " রবীন্দ্রনাথের নোবেল-পারিতোষিক প্রাপ্তি।
- ১৮৯৬ " হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কর্তৃক 'চর্যাপদ' ('বৌদ্ধমান ও লোহা') প্রকাশ।

- ১২১৭ গ্রীষ্টাক বসন্তরঞ্জন রায় কর্তৃক 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন' প্রকাশ ।
- ১২১৭ " জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাসের বাংলা অভিধান । (দ্বিতীয় সংকরন, ১২৩৭ গ্রীষ্টাক) ।
- ১২৪০ " কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষার মাধ্যমে প্রবেশিকা পরীক্ষা-প্রদান ।
- ১২৪১ " রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু ।
- ১২৪৭ " ভারতের স্বাধীনতা-লাভ । পাকিস্তানের প্রতিষ্ঠা ।
- ১৮৭৮ " 'পূর্ব-পাকিস্তান'-এর বিলোপ, পূর্ব-বঙ্গ স্বাধীন রাষ্ট্রে 'বাংলা দেশ'-এর প্রতিষ্ঠা ।
-

মহাপ্রাণ বর্ণ

এই প্রক্ষেপে বর্ণমালা [২৫] বৈরোমান অক্ষরে ও হোথানের অধারে প্রস্তুত নৃতন অক্ষরে বাজাল। ৫ অক্ষরগুলি লিখিত হইয়াছে, যেই অক্ষরগুলি International Phonetic Association-এর সর্বসাধারণ অক্ষরগুলি কোন কোন ধ্বনির প্রতীক, তাহা নিম্নে নির্দিষ্ট হইতেছে :—

ː = স্বরধ্বনির দীর্ঘতা-জ্ঞাপক : • তারা • [tɑː], • তার • [tɑːr]

˜ = সাহুনাসিকতা জ্ঞাপক : • বাস • [baːʃ], • বাশ • [baːʃ].

ɑ : সাধারণ বাজাল আ-কারের ধ্বনি : • রাম • = [raːm].

ɪ = পূর্ব-বজের • কাঁচ • (= কলা) হে বে আ-কারের ধ্বনি মিলে ; যথা—
• কাচ • (= সময়, মৃত্যু, কৃষ্ণার্ণব) = [kaːɪ], • কিল • কাঁচ • (= কলা) = [kɪɪ] (• কোল, কাইল • [ka , kɪɪ] হইবে) ।

æ = পশ্চিম-বজের • এক, ভাগ, পেচা • প্রভৃতি শব্দের স্বরধ্বনি : [æ k, tæːʃ, pæːʃɪɑ] ।

b = ব ; e — প্রাচীন আদ্যভাবার । বৈদিকের ; চ-কারের ধ্বনি, কতকটা কা-ky-র মত শোনার ; শুধু palatal বা stop অর্থাৎ সম্পূর্ণ ধ্বনি — তালব্য অধোব অল্পপ্রাণ ; ch — বৈদিক • ছ • ।

ç = পশ্চিম-বাজালার • চ •-এর ধ্বনি — তালব্য অধোব অল্প প্রাণ affricate অর্থাৎ স্রষ্টে ; çh — পশ্চিম-বাজালার • ছ • = cha ।

ç = জর্মান ch শব্দের ch-এর ধ্বনি — বৈদিক • শ • ।

ɖ — দ ; ɖ — ড , dɪ = ধ ; dɪ — ঢ ; ɖ = ইংরেজী d, দন্তমূলীয় , dʰ — পূর্ব বজের • ধ •, dʰ = পূর্ব-বজের • ঢ •

e = পশ্চিম বজের এ-কার , • দেশ, কেত, কেবল • = [deʃ, khet, kebol] , e = পূর্ব বজের এ-কার — [deʃ, khe t, kebol] ।

f = দন্ত্যোষ্ঠ্য অঘোষ, উয়-ধ্বনি, ইংরেজী f ;

g = গ ; gi = ঘ , g' = পূর্ব বঙ্গের • ঘ • ;

g' = ফারসী گ অক্ষরের ধ্বনি, ঘোষবৎ উয় • ঘ • ।

h = অঘোষ • হ •, ইংরেজীর h = সংস্কৃতের বিসর্গ ; যথা, ইংরেজী happy = [hæpi], hat = [hæt] ।

fi = সংস্কৃত ও বাঙ্গালার ঘোষবৎ • হ • ; যথা, বাঙ্গালা • হাতি • = [fiat],
• হাট • = [fiat] ।

i = ই, ঈ ; j = • য •, ইংরেজী y

j = প্রাচীন সংস্কৃতের শুদ্ধ তালব্য স্পর্শ-ধ্বনি, বৈদিক • জ •, কতকটা
গা = য-র মত ধ্বনি ।

ʃi = পশ্চিম-বাঙ্গালার • জ •-এর ধ্বনি ; ঘটে তালব্য ঘোষ-ধ্বনি ;
ʃi = পশ্চিম-বঙ্গের • জ • ।

k = ক ; kn = খ ; k' = হ-কারের প্রভাবে উচ্চারিত পূর্ব-বঙ্গের • ক • ।

l = ল ; m = ম ; n = ন ; o = ও , ঠ = ও-ঘোষ অ ।

p = প ; ph = • ফ = প্ৰ •, হিন্দীর মত ; p' = হ-কারের প্রভাবে উচ্চারিত
পূর্ব-বঙ্গের • প • ।

r = বাঙ্গালার • র • ; r = দক্ষিণ ইংরেজী চলিত-ভাষার r ।

s = সংস্কৃতের দন্ত্য • স •, পূর্ব বঙ্গের • হ •, ফারসীর ص, ث, س ।

ʃ = বাঙ্গালার • শ, য, স • ; ʃ = সংস্কৃতের মূর্ধন্ত • য • ।

t = ত ; th = থ ; t = ট ; th = ঠ ; t = ইংরেজী t, দন্তমূলীয় ; t', t' =
হ-কারের প্রভাবে উচ্চারিত পূর্ব-বঙ্গের • ত • ও • ট • ।

u = উ, ঊ ; v = দন্ত্যোষ্ঠ্য ঘোষবৎ উয়-ধ্বনি, ইংরেজীর v ;

w = ইংরেজীর w, 'উয়' ।

x = ফারসী خ-র ধ্বনি, অঘোষ উয় • খ • ।

z = বাঙ্গালা • মেজদা • [mezda] শব্দে কৃত ধ্বনি, ইংরেজীর z,
ফারসীর ز, ذ, ض, ظ ।

৪ বা ৫ = তামিল ভাষায় প্রাপ্ত ধ্বনি = মূলতঃ (ষ) -এর ঘোষবৎ রূপ ;
তামিল = [tamaṣ] ।

৬ = কঠিনালীম্ব স্পৃষ্ট ধ্বনি (glottal stop) ।

৭ = প্রচলিত বাঙ্গালী = ক -এর ধ্বনি ; ওহা অধোদ উষ ।

৮ = প্রচলিত বাঙ্গালী = ঙ -এর ধ্বনি ; ওহা ঘোষবৎ উষ ।

৯ = ফরাসী j-র ধ্বনি, ঘোষবৎ তালব্য উষ (ইংরেজী pleasure শব্দে
প্রত্যয় zh-বৎ s-এর ধ্বনি = plezbār = [plɛʒbaːr]) ।

১০ = বাঙ্গালী অ-কার, তুলনীয়, ইংরেজী call, law [kʰɑːl, lɔ] ।

১১ = সংস্কৃতের সাদৃশ্য অ-কার, হিন্দী অ-কার, ইংরেজী out, son শব্দের
অধ্বনি = [kʰɑt, sɑn] ।

১২ = হিন্দী অতি-দ্রুত অ-কার ; যথা — = রতন = [ratən] ; ইংরেজীর ago,
China, Russia, India প্রভৃতির = (= [ago, tʃaɪna, rʌʃə, ɪndiə]) ।

§ ১। ভারতীয় বর্ণমালায়, বর্ণের দ্বিতীয় ও চতুর্থ বর্ণকে ‘মহাপ্রাণ বর্ণ’
বলে : = খ, ঘ ; ছ, ঝ ; ঠ, ঢ ; ধ, ব ; ফ, ভ = এইগুলি মহাপ্রাণ বর্ণ ।
প্রাতিশাখ্যকারগণ এগুলির উচ্চারণের বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন ; ‘অধুনিক
ভারতে এগুলির উচ্চারণ লুপ্ত হয় নাই । ‘অল্পপ্রাণ স্পর্শ-বর্ণের (অর্থাৎ বর্ণের
প্রথম ও তৃতীয় বর্ণের) উচ্চারণ-কালে, প্রথম উষ বা প্রাণ বা শ্বাসবায়ুর
যুগলৎ নির্গমন ঘটিলে, সোম বা মহাপ্রাণ-স্পৃষ্ট ব্যঞ্জন-ধ্বনির উদ্ভব হয় । ক-এর
উচ্চারণের সঙ্গে-সঙ্গে প্রাণ বা শ্বাসবায়ু বা উষা নির্গত হইলে, দাঁড়াইল = ক +
প্রাণ = খ = ; তক্রপ = গ + প্রাণ = ঘ = ।

এই প্রাণ বা উষা বা শ্বাসবায়ু যখন সহজ ও স্বাধীন ভাবে নির্গত হয়—
কঠিনালীম্ব অভ্যন্তরস্থ glottal passage বা কঠিনালীম্বের মধ্য দিয়া চালিত
হইয়া, উন্মুক্ত মুখ বিদরে কোথাও ব্যাহত বা বাধা-প্রাপ্ত না হইয়া বাহির হইয়া
যায়,—তখন ইহা আমাদের কর্ণে চ-কার এবং বিসর্গের ধ্বনিক্রমে প্রতিভাত
হয় : কঠিনালীম্ব মধ্যস্থিত vocal chords বা অধরোষ্ঠ স্বরূপ পেলীষ আকর্ষণের
ফলে, glottal passage কঠিনালীম্বের সন্ধার বা রোধ ঘটিলে, নির্গমনশীল

শ্বাসবায়ুর দ্বারা আহত হইয়া উক্ত vocal chords বা কণ্ঠনালীতে পেশীগুলির মধ্যে vibration বা ঝঙ্কতি হয়, এবং তাহার ফলে, ঘোষ-ধ্বনি হ-কারের উৎপত্তি ঘটে ; এবং কণ্ঠনালীর মধ্যস্থিত glottal passage বা মুখ-প্রণালীর বিকার বা সৃষ্টি ঘটিলে, vocal chords-এর পেশীগুলির আকর্ষণের কারণ থাকে না, নির্গমনলীল শ্বাসবায়ু নিকৃপদ্রবে বাহিরে চলিয়া আইসে, কোনও ঝঙ্কতি প্রাপ্ত হয় না,—তাহার ফলে অঘোষ হ-কারের উৎপত্তি ঘটে ।

এই অঘোষ হ-কারই হইতেছে স্বাধীন বিসর্গের মূলধ্বনি, যে স্থলে এই বিসর্গকে পূর্বগামী স্বরধ্বনির আশ্রয়-স্থানভাগিহ বা অধীনতা স্বীকার করিতে হয় না । ইংরেজীর h হইতেছে এইরূপ অঘোষ হ-কার ; আমাদের ভাষায় ঘোষবৎ হ-কার হইতে ইহা পৃথক । শুদ্ধ শ্রাণ বা উষ্মা বা শ্বাসবায়ু, যদি অঘোষ বিসর্গ ও ঘোষ হ-কার রূপে বহির্গত হইতে না পারে—মুখের মধ্যে জিহ্বার অথবা মুখের বাহিরে গুহবৃক্ষের সমাবেশের ফলে, ইহার নির্গমন যদি ব্যাহত হইয়া যায়, তাহা হইলে যে ধ্বনি শোনা যায়, সেই ধ্বনি হইতেছে জিহ্বাদির সমাবেশ-অনুসারে বিভিন্ন বর্ণের aspirant বা fricative অর্থাৎ উষ্মধ্বনি । সহজভাবে বিনির্গত হ-কার,—অর্থাৎ অঘোষ [h] এবং ঘোষবৎ [ɦ]-এর পরিবর্তে, আমরা তখন পাট—[x, ɣ ; ʃ, ʒ ; ʒ, ʒ বা ɳ, ɳ, ɳ ; ɳ, ɳ ; f, v ; ɸ, β] প্রভৃতি বিভিন্ন উচ্চারণ-স্থানে উচ্চারিত ভিন্ন-ভিন্ন উষ্ম-ধ্বনি । পূর্ববর্তী স্বরধ্বনির (এবং কচিৎ পরবর্তী ব্যঞ্জনধ্বনির) উচ্চারণের প্রভাবে পড়িয়া, অর্থাৎ এইরূপ স্বরধ্বনির (অথবা ব্যঞ্জনধ্বনির) উচ্চারণে জিহ্বার অবস্থানালী সমাবেশের প্রভাবে পড়িয়া, এইসকল শুদ্ধ বিসর্গ বা হ-কার, জিহ্বামূলীয়, উপস্থানীয় প্রভৃতি উষ্ম ধ্বনিতে পরিবর্তিত হইয়া যায় : যেমন, [ah, aɦ > ax, aɣ, ah, aɦ > iɕ, ij, বা uʃ, uɣ ; uh, uɦ > uɸ, uβ], ইত্যাদি । কণ্ঠ্য, শুষ্ঠ্য এবং তালব্য প্রভৃতি এই-সকল বিশিষ্ট উষ্ম-ধ্বনি হইতেছে বিস্তৃত কণ্ঠনালী-জাত উষ্ম-ধ্বনি বা শ্রাণ-ধ্বনি অঘোষ = [h] ও ঘোষবৎ = হ = [ɦ]-এর রূপভেদ ।

স্পর্শবর্ণকে মহাশ্রাণ বর্ণে পরিণত করিতে যে শ্রাণ বা উষ্মার বা শ্বাসবায়ুর

আবশ্যকতা হইয়া থাকে, তাহা কেবল মাত্র সহজ « অঘোষ হ — : »
(অঘোষ « ক্ চ্ ট্ ত্ প্ »-এর সহিত), অথবা সহজ « ঘোষবৎ হ » (ঘোষবৎ
« গ্ ঙ্ ড্ ব্ »-এর সহিত)। অতএব,—

অল্পপ্রাণ অঘোষ « ক্ চ্ ট্ ত্ প্ » [k c t t p]-এর সঙ্গে-সঙ্গে কণ্ঠনাশীষ
« অঘোষ প্রাণ বা উষ্মা [h] » যোগ করিয়া, অঘোষ মহাপ্রাণ « খ্ ছ্ ঠ্ থ্ ফ্ »
[kh ch th th ph]-এর উৎপত্তি হয় ; এবং তদুপ অল্পপ্রাণ ঘোষবৎ « গ্ ঙ্
ড্ ব্ » [g j d n b]-এর সঙ্গে-সঙ্গে কণ্ঠ নাশীষ « ঘোষবৎ প্রাণ বা উষ্মা
[h] » যোগ করিয়া ঘোষবৎ মহাপ্রাণ « ঘ্ ঙ্ ঢ্ ঝ্ » [gh jh dh bjh]-
এর উৎপত্তি ঘটিয়া থাকে ।

ভারতীয় অর্গ্য-ভাষার আদি যুগ চইতে এই মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলি বিদ্যমান ;
এগুলি মূল আর্গ্য-ভাষার বিশিষ্ট ধ্বনি । সেই হেতু, অর্গ্য ভাষার ক্ষুদ্র প্রাচীন
কালে ভারতে প্রথম যখন বর্ণমালায় উদ্ভব হইল, তখন পৃথক-পৃথক অক্ষর-স্বরূপ
এই বিশিষ্ট ধ্বনিগুলি প্রোক্ত হইল । তাহার ফলেই আমরা প্রাচীন ভারতীয়
ব্রাহ্মী বর্ণমালা চইতে উৎপন্ন নাগরী, বঙ্গালী, শারদা, তেলুগু-কন্নড়, গ্রন্থ
প্রভৃতি আধুনিক বর্ণমালাগুলিতে « খ, ঘ, চ, ঞ » প্রভৃতি পৃথক দশটি মহাপ্রাণ
বর্ণ পাই । পরবর্তী কালে যখন মুসলমানদের আমলে ফারসী লিপির সাহায্যে
ভারতীয় ভাষা হিন্দুস্তানী প্রভৃতি প্রথম লিখিত হইল, তখন মহাপ্রাণ বর্ণগুলির
প্রভৃতি সঙ্ক্ষেপে বিধেয় করিয়া লওয়া, অল্পপ্রাণ-ধ্বনি-বাক্যক « ক, গ, চ, ঞ,
ত, ন » প্রভৃতিতে হ-কার যোগ করিয়া লেখা হইল—kh, gh, ch, jh, dh
« ক্হ (খ), গ্হ (ঘ, চ্হ (ছ), জ্হ (ঝ), ত্হ (থ), দ্হ (দ) » ইত্যাদি । প্রাচীন
লাতীনেরা যে রীতিতে গ্রীকের মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলিকে রোমান বর্ণমালায় লিখিত
(প্রাচীন গ্রীক χ = খ, φ = ফ, θ = থ, রোমানে যথাক্রমে ch, ph, th), সেই
রীতির অনুসরণ করিয়া, ইউরোপীয় রোমান অক্ষরে, আমাদের মহাপ্রাণ « খ, ঘ,
চ, ঞ, থ, দ, ব » প্রভৃতির স্থানে ইংরেজেরা kh, gh, ch (chh), jh, th, dh
প্রভৃতি লেখার ব্যবস্থা করিয়া গেল ।

§ ২ । মহাপ্রাণ ধ্বনির যথামত উচ্চারণ করিতে হইলে, অল্পপ্রাণ স্পর্শ-

ধ্বনির অহুগামী এই কঠিনালীয় উন্নত ধ্বনিরও স্পষ্ট এবং প্রতিগম্য উচ্চারণ করা আবশ্যিক। হ-কারের উচ্চারণ ভাষার বিকৃত-ভাবে বিদ্যমান না থাকিলে, এইরূপ মহাপ্রাণ স্পর্শ-বর্ণগুলির উচ্চারণ করা যে কঠিন হইয়া উঠে, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। আধুনিক ভারতে বহু শতাব্দী ধরিয়া মৌখিক ভাষার বিকাশের বা পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে, সংস্কৃত বা ভারতের আদি-আর্য্য-ভাষার প্রাচীন উচ্চারণ রীতি সর্বত্র সংরক্ষিত হইতে পারে নাই। 'সংস্কৃত', উচ্চারণ-পরিবর্তন বা উচ্চারণ-বিকৃতির ফলে, 'প্রাকৃত' হইয়া দাঁড়াইল। উচ্চারণের এই ব্যত্যয়, বা বিকার, অথবা পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, এক স্বাভাবিক বিকাশ-ধর্মের ফলে, কারণ, প্রতি পুরুষে বা বংশ-পীঠিকায়, ভাষা অলক্ষিত-ভাবে একটু-একটু করিয়া বদলায়। অনেক সময়ে এই বদলানো এত ক্ষুদ্র-ভাবে ঘটে যে, দুই-তিন পুরুষেও সাধারণ লোকে তাহা ধরিতে পারে না। অপর, উচ্চারণের ব্যত্যয় ঘটিয়াছিল, নানা অনার্য্য-ভাষী জাতি কর্তৃক আর্য্য-ভাষা গ্রহণের ফলে, আর্য্য-ভাষার ধ্বনি-রীতি অনার্য্যের অভ্যাস ছিল না, আর্য্য-ভাষা অনার্য্য-ভাষীর দ্বারা গৃহীত হইতে থাকিলে, অনার্য্য-ভাষার বহু ধ্বনি, বহু উচ্চারণ-রীতি এই আর্য্য-ভাষায় আসিয়া যায়। ভারতবর্ষে যে লক্ষ-লক্ষ অনার্য্য-ভাষী আর্য্য-ভাষা গ্রহণ করিয়াছিল, সেসকল অহুমান করিবার পক্ষে অনেক কারণ আছে। এইরূপে প্রাকৃত যুগেই সংস্কৃত ভাষার জন্ম ধরিয়াছিল—বাহ্যতঃ উচ্চারণে, এবং অভ্যন্তরীণ-ভাবে শব্দে, ব্যাকরণে, ও শব্দ-রীতিতে। পরে আরও ধরে। আদি-আর্য্য ভাষার তথা প্রাকৃত যুগের উচ্চারণ-রীতি কিরূপ ছিল, তাহা সর্বত্র স্পষ্টভাবে বুঝিবার উপায় নাই। কিন্তু আধুনিক আর্য্য-ভাষাগুলির আলোচনা করিলে দেখা যায়, আদি-আর্য্য উচ্চারণ-রীতি বহুবলে অনপেক্ষিত-ভাবে পরিত্যক্ত বা পরিবর্তিত হইয়াছে। এইরূপ পরিত্যাগ বা পরিবর্তন যে কত প্রাচীন কালে ঘটিয়াছিল, তাহা স্পষ্ট করিয়া নির্ণয় করা দুঃসাধ্য বা অসাধ্য।

§ ৩। বাঙ্গালা ভাষায় মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলির (এবং হ-কারের) অবস্থান আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, এগুলির যথার্থ উচ্চারণ-বিধরে সমগ্র

গৌড়-বঙ্গদেশ (অর্থাৎ রাঢ়, বরেন্দ্র, বঙ্গ, সমতট, চট্টল) এক নহে। এই বর্ণগুলির দুই প্রকারের উচ্চারণের অস্তিত্ব সুস্পষ্ট। এক প্রকারের উচ্চারণ পশ্চিম-বঙ্গে ('গৌড়দেশে') শোনা যায়; অন্য প্রকারের উচ্চারণ পূর্ব-বঙ্গে ('বঙ্গদেশে') মিলে। উত্তর-বঙ্গে (বরেন্দ্র-ভূমিতে ও কামরূপে) পূর্ব-বঙ্গের প্রভাব আজকাল সমধিক-ভাবে বিস্তারিত, কিন্তু উচ্চারণ-বিষয়ে এক সময়ে উত্তর-বঙ্গ রাঢ়ের সহিত সমান ছিল বলিয়া অনুমান হয়। আমরা 'গৌড়' ও 'বঙ্গ'—এই দুই প্রদেশের বিশিষ্ট উচ্চারণ আলোচনা করিব।

§ ৪। গৌড়ের মতাপাণ বর্ণগুলির উচ্চারণ-সম্বন্ধে বিশেষ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে কিছু বলিব না, অতীত এ বিষয়ে সন্নিহিত আলোচনা করিয়াছি। গৌড়ে হ-কারের উচ্চারণ বলবৎ আছে—শব্দের আদিতে, ঘোষবৎ « হ » কে আমরা যথাযথ উচ্চারণ করিয়া থাকি; যেমন—« হর, হাত, হিত, চে, হোম, হুকুম, হিন্দু (হি'দু) » [hiot, hiot, hit, he:, ho:m, hukum, hindu বা hida] † শব্দের মধ্যে ঘোষবৎ « হ » দুর্বল হইয়া পড়ে, এবং সাধারণতঃ কলিত ভাষায় লুপ্ত হয়: যথা, « ফলাহার > ফলাহার > ফলার [phala'har > phalaar > phalar, phalar]; পুরোহিত > পুরোহিত > * পুরুটত > পুরুত [purohit > puroit > purut > purut]; বাহাদুর > বাহাদুর [Lahattor > baattor]; পহ'ছা > পহ'ছা > প'উছা, পৌছা [poh'c̣ha > p̣huc̣ha > p̣huc̣ha]; বহু > বহু > বউ, বৌ [bohū > hohū > bou]; মহু > মৌ [mohū > mou]; সহি > সহি, সৈ [sohi > soi]; দহি > দই, দৈ [dohi > dai] *। শব্দের অন্তে ঘোষবৎ « হ » [ri] গৌড়ে পাওয়া যায় না—লুপ্ত হয়; অথবা শেষে স্বরবর্ণ আনা হয়, এবং এই স্বরবর্ণের আশ্রয় পাইয়া « হ » পূর্ণ-ভাবে অবস্থান করে; যেমন—« সাধু > সাহু > সাহ > সাহু > সা বা সাহা [sādhu > sa.hū > sa.hi > sa ri > sa:, sahā]; ফারসী সাহু > সা, সাহা [sa:h > sa:, sahā]; অষ্টাদশ > অট্টাদশ—হিন্দী অট্টাদশ [Aṭṭa:rahi], বাঙ্গালা আটাদো [aṭṭaro] *; ইত্যাদি। অঘোষ « হ » [h]—অর্থাৎ দিসর্গ—গৌড়ের ভাষায় হর্ষ-বিস্ময়াদি-বাচক

অব্যয় শব্দে, কেবল শব্দের অন্তে শোনা যায়; যেমন—* অঃ, এঃ, ইঃ, ওঃ, উঃ [ah, eh, ih, oh, uh] = ইত্যাদি; আবার এই ধ্বনি, আশ্রিত স্বরধ্বনির প্রকৃতি-অনুসারে, বিকল্পে বিভিন্ন উচ্চ ধ্বনিতেও পরিবর্তিত হইতে পারে; * আখ্, এখ্, ইখ্, ওখ্, উখ্ [ax, ex, ix বা iʃ, ox, ux] = ইত্যাদি।

স্পর্শ মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলির মধ্যে, * ফ ভ * সাধারণতঃ শুধু উচ্চ ধ্বনিতে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, * ফল = [pho:l] না হইয়া [fo:l], বা [fo:l]; * প্রফুল্ল = [propbulla] হ'লে [proʃblo profullo]; * ভয় = [bhoʃ] স্থলে [βoʃ]; * উভয় = [ubhoʃ] স্থলে [uβoʃ] বা [uvoʃ]; * অভিভাবক = [obbhābək] স্থলে [oβbhābək, ovabhək]; * লাভ = [la lbi] না হইয়া [la:β, la:v]; * ফ ভ * ভিন্ন অল্প মহাপ্রাণ বর্ণ (খ ঘ, ছ ঝ, ঠ ড, ঞ ণ) পশ্চিম-বঙ্গের উচ্চারণে পদের আদিতে অতিকৃত থাকে, এইরূপ অবস্থায় এগুলি স্পষ্ট উচ্চারিত হইয়া থাকে—মহাপ্রাণের বৈশিষ্ট্য (অর্থাৎ অল্পপ্রাণ স্পর্শের সঙ্গে-সঙ্গে অঘোষ বা ঘোষবৎ হ-কারের উচ্চারণ) এখানে পূর্ণাপরি বিদ্যমান আছে; যেমন—* খায় [khaʃ], ক্ষতি [khoti] (অথবা 'ক্ষেতি' [kheti], বা [kha:], বা [kʰiʃ], ঘৃণ [ghriʃm], দণ [ghriʃm], চষ [chhoʃ], ছানা [chhāna], বাউ [bhioʃ], বড় [bhioʃ], ঝাঁক [bhik k], ঠাকুর [bhakur], ঠিকা [bhika], ঢাক [dhak], ঢোল [dhola], থালা [thala], থ'লে [thole], ধান [dhian], ধর্ম [dhiamoʃ] ধব [dhivabhoʃ] ইত্যাদি। কিন্তু পদের অন্তে এই মহাপ্রাণগুলি আদিলে, বর্ণসকল মধ্যে অল্প ব্যঞ্জন-ধ্বনির পূর্বে আদিলে, ইহাদের প্রাণ-অংশটুকু, অর্থাৎ আনুষঙ্গিক হ-কার (অঘোষ বা ঘোষবৎ), আর উচ্চারিত হয় না,—কেবল অল্পপ্রাণ স্পর্শ-ধ্বনিই শোনা যায়; এক কথায়, এই অবস্থায় উচ্চারণে ইহারা অল্পপ্রাণ বর্ণে-ই পরিবর্তিত হয়; যথা—* মুখ = মুক্ [mu:bb > muk], রাখ = রাঙ্ক্ [ra:kh > rak], রাখিতে > রাঙ্কিতে = রাঙ্কিতে [rakhite > rakhte > rakte], দেখিতে > দেখিতে = দেখিতে [dekhite < dekhte > dekte], বাঘ = বাগ্ [ba:gfi > ba:g], বাঘকে > বাগ্কে = বাঙ্কে [bagfike > bagke > bakke], মাছ = মাচ্ [ma:ʃb >

ma'ci], মাচটা=মাচুটা [ma'ci'ta > ma'ci'a], মা'ক=মা'জ [mā'khi > mā'ki], মা'ক স'কান=মা'জ-স'কান [mā'khi-s'kal > mā'ki s'kal], কাঠ=কাটু [ka'th > ka:t], ষাঠি>ষাট [ʃa'thi>ʃa:t], অট্ট>অট্ট>আঠ>আটু [a'th > a:t], রট>র'ড [ra'thi > ra:r],—(•ড'ড' শব্দের মাঝখানে বা শেষে থাকিলে •ড'ড' হইয়া যায়), হাথ>হাত্ [ha'th > ha:t], পথ=পত্ [pa'th > pa:t], বাধ=বা'দ [ba'dhi > ba:d], সাধিতে=সাধতে=সাদতে=সাহতে [sa'dhite > sa'dhite > sadte > satte] • ইত্যাদি। শব্দের অভ্যন্তরে দুই স্বরধ্বনির মধ্য অবস্থান করিলে গোড়ের অনেক স্থানে, বিশেষতঃ রাঢ়ে, মহাপ্রাণ বর্ণগুলি বর্জিত হয় : কিন্তু ভাণ্ডারখীর দুই ধারের দেশে, ভদ্র চলিত-ভাষায়, একেই-ও মহাপ্রাণ বর্ণ শোনা যায় না। অথচ মহাপ্রাণ হইলে শব্দের অন্তরে উচ্চারিত হইতে পারে, কিন্তু অতি মুহূর্ত্তাবে, মোটে-ই ছোর সিঁচা নহে : যেমন—• দেখা, আছে, ক'ছে, মিছা—মিছে, কাঠা, কথা [da'kha, a'ci'ne, ka'ci'he, ma'ci'na > ma'ci'ne, ka'tha, ka'tha] •—সাধারণতঃ ই'গানের উচ্চারণ করা হয় • ডা'কা, কা'চে, ক'ছে, মি'চে, কা'টা, ক'তা [da'ka, a'ci', ka'ci', ma'ci', ka'a, ko'a] • ; তবে • দা'খ, [da'kha], আ'ছ, ক'ছে, মি'ছ, ক'ঠা, কথা •-ও অনেক বলিয়া থাকেন। কিন্তু ঘোমত মহাপ্রাণ সাধারণতঃ পূর্য্যপূরি বা বিসৃক-ভাবে শোনা যায় না : যেমন—• বাগের, বাগা • [ba'gier, ba'gia], যদি কেহ কলিকাতা অঞ্চলে • বাগ'হর, বাগ'গা • [ba'gier, ba'gia] বলে, তাহ হইলে লোকে 'রেডো টান' ধরিয়া ফেলিবে—• বাগের, বাগা • [ba'ger, ba'ga]—এইরূপ অল্পপ্রাণ উচ্চারণই স্বাভাবিক। তদ্রূপ • বাধা=বা'জা [ba'dhia > ba'dia], মাঝুয়া > মেজো [ma'dhiua > me'dio], দু'ড়=দ্রিড়ো [du'rd > dru'ro], বাধা=বাদা [ba'dhia > ba'da], বাধা=বা'দা [ba'dhia > ba'da] • ।

গৌড় বা পশ্চিম বঙ্গ সবধে অতএব বলা যায়—

১। হ-কার এবং মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলি, শব্দের আদিতে সুস্পষ্টভাবে উচ্চারিত হয়। শব্দের অভ্যন্তরে বা অন্তে হ-কারের লোপ এবং মহাপ্রাণের

অল্পপ্রাণে আনয়নই সাধারণ, তবে কচিং বিকল্পে অঘোষ মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলি উচ্চারিত হইতে পারে। সামুভাষার পাঠে, বা সন্ধান ও সচেট সামুভাষাহু-মোদিত উচ্চারণে অবশ্য - হ - [হি] বা ঘোষ মহাপ্রাণ বর্ণ উচ্চারিত হইতে পারে।

২। অধোষ = হ = [h]—বিসর্গ—পক্ষের অন্তে শোনা যায়, এবং এই অধোষ হই অধোষ মহাপ্রাণের—= খ হ ঠ ঞ ক =-এর অদৌকৃত হইয়া বিজ্ঞমান [k h, ʃ h, t̪ h, t̪ h, p h]।

এতদ্ভিন্ন «ন(ণ), ম, ব, ল» উচ্চারণে ইহাদেব পবে হ-কার আসিলে, এই হ-কারকেও সাধারণতঃ বর্জন করা হয়—যেখানে সচেষ্টে উচ্চারণ করা হয়, সে অবস্থা ছাড়া: যথা—« চিহ্ন=চিহ্নো [cahina > cīhina > cīmah], মধ্যাহ্ন=মোক্ষায়া [madhija nia > madhija.mia > madhi.mia > moddhi.mah], অপরাহ্ন=অপোহারা [apa a nia > apahara > aporamah], ব্রাহ্মণ অর্থঃ ব্রাহ্মণ > ব্রাহ্মণ=ব্রাহ্মণ [bra hmanā > brahmanā > bramman], ব্রাহ্মণ অর্থঃ ব্রাহ্মণ, > ব্রাহ্ম=ব্রাহ্ম [brahma > bramha > brammo, পূর্ব বঙ্গে «ব্রাহ্ম»=bra'mmah], গর্ভিত=গোব্ধিত, গোব্ধিত [gahit > gahit], আল্লাদ=আল্লাদ > আল্লাদ=আল্লাদ [a li a'da > allad > alla], প্রল্লাদ=প্রল্লাদ > প্রল্লাদ > প্রল্লাদ, প্রল্লাদ > প্রল্লাদ, প্রল্লাদ > প্রল্লাদ [prahla:da > rollad > prolhad, prehad > prollo i, relhad > pollad] », ইত্যাদি।

গোড়ের ভাষাকে পশ্চিমের হিন্দীর সহিত তুলিত করিলে দেখা যায় যে, হিন্দী এ বিষয়ে গোড়ের ভাষা অপেক্ষা অধিকতর স্বকণ্ঠন। হিন্দীতে সব ক্ষেত্রেই—কি আদিতে, কি মধ্যে কি অন্তে—হ-কার [hi] এবং যজ্ঞপ্রাণ ধ্বনি আটুট থাকে; যথা—বাকলা • বোনাই • [bonai], হিন্দী • বহনোঈ • [bʱəno:ɪ]; বাঙ্গলা • বউ, বো • [bou], হিন্দী • বহু • [baɦu]; বাঙ্গলা • তের • [tæro], হিন্দী • তেরহ • [teɦɦ, teɦɦə].

১৫। এক্ষণে বন্ধের (অর্থাতঃ পূর্ব-বন্ধের) মৌখিক বা কথ্য ভাষায় এই

ধ্বনিগুলির যে উচ্চারণ শোনা যায়, তাহার আলোচনা করা যাউক। পশ্চিম-বঙ্গের সাধারণ অধিবাসীর ধারণ এই যে, পূর্ববঙ্গ-বাসীগণ ঘোষ মহাপ্রাণ ধ্বনি উচ্চারণ করিতে পারে না, এবং ঘোষ মহাপ্রাণ বর্ণগুলিকে অল্পপ্রাণ করিয়াই উচ্চারণ করে—* ঘ ঝ ঢ ঝ ভ * কে অব্যয়িত * গ জ ড দ ব * বলিয়া থাকে। চ-বর্গীয় বর্ণগুলির তালব্য উচ্চারণ—অর্থাৎ [ç, çh, ʈ, ʈh]—স্থলে দম্ভা উচ্চারণ—[tʃ, ʈ, dʒ বা ʒ]; এবং * ঙ, ঙ * [r, rɪ] স্থলে * র * [r]; এইগুলির, ও ঘোষ মহাপ্রাণের অল্পপ্রাণ উচ্চারণ; তদা হ-কারের লোপ;—এই সমস্ত পূর্ব বঙ্গের ভাষার বা উচ্চারণের বৈশিষ্ট্য বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে।

কিন্তু এই মহাপ্রাণগুলিকে কে কেবল মাত্র অল্পপ্রাণ করিয়া লওয়া হয় না, এবং হ-কারের লোপ সাধন মাত্র হয় না, বরং প্রত্যেক পূর্ববঙ্গ-বাসী জানেন। আনন্দ কথা এই যে—কণ্ঠমাল্যের আর উয় ধ্বনি হ-কারের পরিবর্তে আনু একটা ধ্বনি পূর্ব-বঙ্গে বাস্তুত হয়, এবং মহাপ্রাণ বর্ণে অবস্থিত অঘোষ বা ঘোষ উয় বা হ্রাণ অথবা শ্বাসবায়ু, অর্থাৎ যিনি হ-কারের স্থানে, এই নবীন ধ্বনিটী উচ্চারিত হয়; অথবা এই ধ্বনির উচ্চারণের উপযোগী কাহা মুগের মধ্যে ঘাটা। এই ধ্বনিটী হইতেছে, কণ্ঠমাল্যের মুখে অবস্থিত মুখদ্বার-স্বরূপ পেশীগুলির স্পর্শ ও কঠিন বিচ্ছেদের ফলে জাত এক প্রকার স্পর্শ-ধ্বনি—glottal stop বা 'কণ্ঠমাল্যের স্পর্শ-ধ্বনি'।

কণ্ঠমাল্যের মধ্য দিয়া নিঃশ্বাসবায়ু বহন বহির্গত হয়, তখন তাহা কোণ ও বাদ্য প্রাপ্ত না হইলে, স্বরধ্বনির উৎপত্তি হয়। মুখ মধ্যে নির্গমন-পথ অত্যন্ত সংকুচিত হইলে, মুখ বিবরে সঙ্কোচ-স্থানের অবস্থান-অনুসারে বিভিন্ন উয় ধ্বনির উদ্ভব হয়। মুখ বিবরের অভ্যন্তর-স্থিত বায়ু নির্গমন-পথকে জিহ্বার দ্বারা পূর্ণভাবে বা আংশিক-ভাবে অবরুদ্ধ করিয়া দিতে পারা যায়। আংশিক-ভাবে অবরুদ্ধ অন্তায়, বায়ু যখন জিহ্বার দুই পার্শ্বস্থিত উন্মুক্ত স্থান দিয়া নির্গত হয়, তখন ল-কারের ধ্বনির উদ্ভব হয়। জিহ্বাকে মুখের উপরভাগে স্পর্শ করাইয়া মুখপথকে সম্পূর্ণভাবে বন্ধ করা যায়; এবং অধর ও ওষ্ঠ উভয়কে মিলিত করণানন্তর মুখ বন্ধ করিয়া এই মুখপথ অবরুদ্ধ করা যায়। নির্গমনশীল

বায়ু রোধস্থানে আসিয়া জমে, এবং জিহ্বাকে আঁট্টি নায়াইরা লইলে, বা অধরৌষ্ঠকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলে, কষ্টকর বায়ু হঠাৎ দ্বার উন্মুক্ত পাইয়া সবেগে বহির্গত হইবার চেষ্টা করে, তখন একটা explosion বা কটু-কার ধ্বনি প্রতিগোচর হয়। ফলে, সঙ্গে সঙ্গে *ক্ গ্, চ্ জ্, ট্ ড্, ত্ দ্, প্ ব্* প্রভৃতি স্বর্ণস্বরী 'স্পর্শ ধ্বনি' স্রুত হয়। কিন্তু মুখপথ কষ্ট করার সঙ্গে-সঙ্গে নাসাপথ উন্মুক্ত থাকিলে, রোধের অবস্থান-অনুসারে নাসিকা-ধ্বনি *ঙ্ ঞ্, ণ্ ন্* [ṅ ṇ ṇ ṇ m]-এর উৎপত্তি হয়।

স্পর্শ ধ্বনির উদ্ভবে জিহ্বা এবং অগ্র বাগ্‌দন্তের পূর্ণ স্পর্শ, এবং মুখপথের রোধ আবদ্ধক মুখ-নিবরে চিহ্ন দ্বারা, বা মুখদ্বারে অধরৌষ্ঠের সহায়তায় যেকোন রোধ হয়, তদ্রূপ কোন কঠিনালীর ভিতরেও হইয়া থাকে, এবং এই রোধ বা স্পর্শের ফলে, সেখানে যে স্পর্শ-ধ্বনির উদ্ভব হয়, তাহা বহু ভাষায়, *ক, গ, ত, দ, প, ব* এর মত একটা বিশিষ্ট বাঞ্জন-ধ্বনি বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। চলিত বাঙ্গালায়—গৌড়ের ভাষাতেও—ইহা দ্রলভ নহে। কাশিম্বার সময়ে, যখন কঠিনালী-পথের পেনী-দ্বারা নালী থের দ্রুত রোধ ও উন্মোচন ঘটে, তখন আমরা সকলেই এই কঠিনালী-জাত স্পর্শ-ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া থাকি। এই ধ্বনির ক্ষুদ্র ইউরোপীয় ধ্বনিতত্ত্ববিদগণ ['] বা [ʔ] এইরূপ একটি অক্ষর ব্যবহার করিয়া থাকেন। আমরা বাঙ্গালায় ['] (উচ্চারণ-চিহ্ন) অথবা [ʔ] (ইলেক-চিহ্ন) ব্যবহার করিতে পারি। এই ধ্বনির ক্ষুদ্র অক্ষরটি থাকিলে, সাধারণ কাশির ধ্বনি যাহা আমরা কানে শুনি, তাহাকে বানান করিবার লেখা যায়—[ʔabhe ʔaɦe] = *অঃহা অঃহা*। এই ধ্বনি আরবীতে 'হাম্‌জা' বা 'আলিফ হাম্‌জা' নামে একটা বিশিষ্ট বাঞ্জন-ধ্বনি [ʔ] বলিয়া স্বীকৃত; যেমন—رأس, مائل, تامل, فوأت, مائت, ماء = ra's, sā'il, ta'ammul, qur'an, ma'ata, mā' ইত্যাদি। জরুমান ভাষায় শব্দের আদিতে এই ধ্বনি খুবই পাওয়া যায়—জরুয়ানে যেখানে কোনও শব্দের প্রারম্ভে অগ্র কোনও বাঞ্জন-ধ্বনি থাকে না, তখন সেখানে এই কঠিনালী স্পর্শ-ধ্বনি আসে—জরুমান ভাষায় স্বরাধি শব্দ নাই; যেমন—auch, Abend,

echt, Ihre, Ebe, und, Uhr, Onkel, Obl, Oesterreich = [ʔaux, ʔa bent, ʔe/, ʔire, ʔe-hr, ʔun/, ʔur, ʔuŋkəl, ʔo:l, ʔöster-ra ɕ], ইত্যাদি।

পূর্ব-বঙ্গে হ-কাবের বদলে যে এই স্থানিই ব্যবহৃত হয়, হ-কাবের লোপ হয় না, ইহা একটু কান পাতিয়া শুনিলেই গোড়িয়া লোকও বুঝিতে পারিবে। যথা—• হাইল > 'আইল্ [hi:ɐ > ʔaː]; হয় > 'অয় [hoɪ > ʔoɪ]; হাত > 'আত্ [ɦat > ʔat], হাতী > 'আশা, 'আসী [ɦati > ʔati, ʔatt.]; হাতিয়া > 'আইটা [ɦi:ɐ > ʔa:ɪ]; হিন্দু > 'ইন্দু [ɦindu > ʔind.]; চঁকা, চকা > 'চনা, 'উকা [ɦuka, ɦuka > ʔuka, ʔukka]; হানি > 'আনি [ɦani > ʔani] •; ইত্যাদি।

§ ৬। মহাপ্রাণ স্পর্শ-বর্ণগুলির উচ্চারণ লইয়া পূর্ব-বঙ্গে সর্বত্র ঐক্য নাই, তবে সাধারণতঃ ইহা বলা যাইতে পারে যে, মহাপ্রাণ বর্ণ যোষৎ হইলে, ইহার সঙ্গেকার হ-অ-শব্দকে কণ্ঠমালায় স্পর্শিত পৰিবর্তিত করা বঙ্গের (অর্থাৎ পূর্ববঙ্গের) প্রাচীন কথা ভাষার রীতি ছিল, এবং এই রীতি এখনও সর্বত্র প্রচলিত আছে। যথা—• ঘা • অর্থাৎ • গৃহা • স্থলে • গৃ' • [gɦia: > gʔaː]; • ঢাক্ • অর্থাৎ • ড্ঢাক্ • স্থলে • ড্ঢাক্ • [dɦiak > ʔak]; • ধান • অর্থাৎ • দ্ধান • স্থলে • দ্ধান • [dɦan > dʔan]; • ভত • অর্থাৎ • ব্ভাত্ • স্থলে • ব্ভাত্ • [bɦiat > bʔat]; • মধা • অর্থাৎ • মদ্মধা = মদ্মিষ - মদ্ দ্হিষ • স্থলে • মইন্ দ্হিষ •, তাহা হইতে • মইন্ দ্হিঅ, ম্'আইন্ • [mɦaɦi: > mɦaɦɦi: > mɦaɦɦi:ɔ, mʔaɦɦi:ɔ], • আঘাত • অর্থাৎ • আগ্গ্হাৎ • স্থলে • আগ্গ্হাৎ, 'আগাৎ • [aɦɦiat > aɦɦat, ʔaɦɦat]; ইত্যাদি।

কিন্তু অথেষ্ট মহাপ্রাণ স্পর্শ-ধ্বনি শব্দের আদিতে থাকিলে, মহাপ্রাণ-রূপেই উচ্চারিত হইত; যথা—• খাণ্ড [kɦaɕɔ]; ঠাকুর [tɦakur], খোষ [tɦoɪ]; ফল [pɦola] •। শব্দের মধ্যে অবস্থানে • থ, ঠ, থ, ফ • কোনও স্থলে মহাপ্রাণ-রূপেই বর্ণিত হইয়া আছে,—যেমন • পাখা, আঠা, কথা • [pakɦa, aɦha, kɦha], কিন্তু কোনও-কোনও স্থলে, এইরূপ শব্দের

মধ্যে অবস্থান সত্ত্বেও এগুলির কণ্ঠনালী-স্পর্শ-মিশ্রিত হইয়া বাইবার প্রমাণ আছে।

§ ৭। স্পর্শ-বর্ণ বা অল্প কৌল-বর্ণ, উগ্র ধ্বনি অঘোষ বা ঘোষবৎ হ-কারের পরিবর্তে এইরূপে কণ্ঠনালীর স্পর্শ-ধ্বনির সহিত সংযুক্ত হইয়া উচ্চারিত হইলে, বাঙ্গালায় তাহার কি নাম দেওয়া যাইবে? ইংরেজীতে হহাদের নামকরণ করা হইয়াছে—Implosive বা Recursive, বা Consonants with Glottal Closure, বা Consonants with accompanying Glottal Closure. Implosive-এর বাঙ্গালা করা যাইতে পারে ‘অভ্যন্তর-স্পৃষ্ট’, Recursive-এর ‘পুনরাবৃত্ত’, এবং শোষোক্ত দুইটী ব্যাখ্যায় ইংরেজী অভিধার বাঙ্গালা করা যাইতে পারে—‘কণ্ঠনালী-স্পর্শ-মিশ্র’ বা ‘কণ্ঠনালী-স্পর্শ-সংগত’। প্রথম ও তৃতীয় নাম দুইটী ক্ষতমাত্রেই এই প্রকার ব্যঞ্জন-ধ্বনির বৈশিষ্ট্য-সম্বন্ধে আমাদের সচেতন করিয়া দেয়। এই দুইটী নাম আমরা আপাততঃ ব্যবহার করিতে পারি।

§ ৮। পূর্ব-বঙ্গের ভাষায় মহাপ্রাণ-ধ্বনির আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে আরও কতকগুলি ব্যঞ্জন-বর্ণের ধ্বনি-পরিবর্তনের আলোচনা একটু আশ্চর্যক হইবে :—

ক। দুই স্বরের মধ্যস্থিত = ক =, অঘোষ উগ্র কণ্ঠা ধ্বনিতে—[kṛṣṇam] বিসর্গের ধ্বনিতে—পরিবর্তিত হইয়া যায়; যথ—[kṛṣṇa] > [kṛṣṇa]। আবার এই অঘোষ = খ. = [x], ঘোষবৎ = ঘ. = [g]—এতেও পরিণত হয়। এবং ক চ ২ এই = ঘ. = [g] আবার ঘোষ = হ = [h]—কারকপে দৃষ্ট হয়। [kṛṣṇa] = [kṛṣṇa, dṛṣṇa]

খ। = চ, ছ, জ = [tʃ, tʃh, dʒ] যথাক্রমে [tʃ, tʃh, dʒ] হয়।

গ। দুই স্বরের মধ্যস্থিত = ট =, ঘোষ = ড =—এ পরিণত হয়, যথা, = ছুটী =—পশ্চিম বঙ্গে [tʃhṛṣṇa], পূর্ব-বঙ্গে [ṣṇṛṣṇa]; ট-জাত এই = ড = কখনও = ড =—কার হইয়া যায় না।

ঘ। দক্ষিণ-পূর্ব-বঙ্গে—চট্টনে, ত্রিপুরায়—আণ্ড ত-কার, থ-কার-ভাব প্রাপ্ত হয়।

ঙ। চটল, হিপুরা ও লিহট্টে স্পর্শ «ক» ও «প» [k, p], যথাক্রমে উষ্ম «খ» ও «ফ» [x, ɸ] অর্থাৎ জিহ্বামূলীয় ও উণ্মূলীয় বিসর্গের ধ্বনিতে পরিবর্তিত হয়; যেমন «কালীপূজা» [kalipuʒia] — [xaliɸudza]। ময়মনসিংহ ও বারশালের বাঙ্গালাতেও আন্ত «প»-কারের এইরূপ উচ্চারণ শোনা যায়।

চ। আন্ত ও স্বরবেষ্টিত «শ, ষ, স» [ʃ]—হ-কার [hi] হইয়া যায়। ইহা পূর্ব-বঙ্গের ভাষার এক প্রধান বৈশিষ্ট্য। কিন্তু সাধু-ভাষার প্রভাবে বহুস্থলে «শ» [ʃ]-এর ধ্বনি সংরক্ষিত বা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে।

§ ২। পূর্ব-বঙ্গের ভাষার, শব্দের আদিতে অঘোষ মহাপ্রাণ অবিকৃত থাকে, ঘোষ মহাপ্রাণ, ঘোষবৎ কণ্ঠনালীয়-স্পর্শ-মিশ্র অল্পপ্রাণ হইয়া যায়; এবং হ-কার [hi], কণ্ঠনালীয় স্পর্শ-ধ্বনিতে—[ʃ] তে—পরিবর্তিত হয়।

শব্দের মধ্যে যদি মহাপ্রাণ ধ্বনি বা হ-কার থাকে, তাহা হইলে প্রথমতঃ সেই মহাপ্রাণের স্থলে কণ্ঠনালীয়-স্পর্শ-মিশ্র অল্পপ্রাণ, এবং হ-কারের স্থলে কণ্ঠনালীয় স্পর্শ ধ্বনি আটসে; এবং পরে, এই অল্পপ্রাণের সহিত যুক্ত কণ্ঠনালীয় স্পর্শ-ধ্বনি, ও হ-কার-জাত শুদ্ধ কণ্ঠনালীয় স্পর্শ-ধ্বনি, নিজ স্থান পরিত্যাগ করিয়া, শব্দের আন্ত অক্ষরে আসিয়া উচ্চারিত হয়। আন্ত অক্ষরে প্রথম ধ্বনি স্বরবর্ণ থাকিলে, ইহা সেই স্বরবর্ণের পূর্বে বসে; এবং ব্যঞ্জনবর্ণ থাকিলে, ঐ ব্যঞ্জনবর্ণের সহিত মিলিত হইয়া নূতন অক্ষর-সৃষ্ট ব্যঞ্জনের সৃষ্টি করে। নিম্নে প্রদত্ত উদাহরণগুলি হইতে বিবর্তী বোধগম্য হইবে।

«পাখা» = পাকড়া > পাক্‌—পাঁকা [pakʰa > pakʰa > pʰaka],
ক'পকা [ɸʰaka]; দুঃখ = দুক্‌খ = দুক্‌ ক্‌হ = দুক্‌-ক্‌'অ-ম্‌উক্‌ক [duɸkʰa > dukkʰa > ankkʰa > dʰukka]; পুথি = পুত্‌ই = প্‌উতি [putʰi > putʰi > pʰuti];
কথা = কত্‌'আ = ক্‌'অতা [kotha > kotʰa > kʰota];
কথ্‌-বেল = ক্‌'অদ্‌-বেল [koth-bel > kʰabel]; মেথর = মেত্‌'অর = ম্‌'এতর [methar > metʰar > mʰetar];
চিঠি = চিট্‌ই = চ্‌ইডি [ɕiṭʰi >

কুঠি > ts'idi]; কাঠাল = কুঠিহাল = কাঠ'আল = ক'আডাল [kāt̪hal > kat̪'al > k'adal]; পাঠা = পাঠিহা = পাঠ'আ = প'আডা, ক'আডা [pāt̪ha > pat̪'a > p'ada, k'ada]; উঠন = উঠিহন = উঠ'অন = 'উঠন [uṭ̪hən > uṭ̪'hən > 'uṭ̪hən]; লাঠি = লাঠিহি = লাঠ'ই = ল'াডি [lat̪hi > lat̪'i > l'adi]; তক্তা = তক্তহতা = তক্ত'তা = ত'অক্তা [tək̪hta > tək̪'ia > t'ok̪ta] *; ইত্যাদি।

তক্তপ, — অক > অন্ধ > অন্ধ'অ > 'অন্ধ, 'অন্ধ [ond̪hi > ond̪'o > 'ondo]; অধাক > অইন্-দ'অকথ = 'অইকক' [od̪hiɔkk̪ha > oidd̪'oɔkk̪'o > 'oidd̪'oɔkk̪'o]; আভ = আব'হ = আব' = 'আব [a:b̪hi > a:b̪'o > 'a:b]; আধা = আদ'হা = আদ'আ = 'আদা [ad̪hia > ad̪'a > 'ada]; কাধ = কান্ধ' = ক'ান্ধ [kād̪hi = ka:d̪'o > k'a:d̪]; বাঘ = বাগ'হ = বাগ' = ব'াগ [ba:g̪hi > ba:g̪'o > b'a:g]; তক্তপ, ভাগ = ব'াগ [b̪hi:g̪ > b'a:g]; গাধা = গান্ধা = গান্ধ' = গ'াদা [gad̪hia > gad̪'a > g'ada]; বুদ্ধি = ব'উদি [budd̪hi > b'uddi]; দীঘী > দিগি' > দি'গি [dig̪hi > dig̪'i > d'igi]; জিহ্বা = জিব'ভা = জি'ব'বা, জে'ব'বা (জ = dz) [ʃ̪ib̪b̪hia > dzib̪b̪'a > dz'ib̪ba, dz'eb̪ba]; দুধ = দ'উদ [du:d̪hi > d'ud]; মেঘ = ম'এগ [me:g̪hi > m'eg]; লাভ = লাব' = ল'াব [la:b̪hi > la:b̪'o > l'a:b]; সভা = স'অবা [s̪ab̪hia > s̪'aba]; সাধ = স'ান্ধ [s̪a:ṭ̪hi = s̪a:ndz̪'o > s̪'a:ndz̪]; দেহ = দেড়' = দ'এড় [de:ṭ̪hi = de:r̪'o > d'et̪]; * ডাহিন > ডা'ইন = ড'াইন [ḍa:hin > ḍ'a'in > ḍ'ain]; তহবিল = ত'অবিল = ত'অবিল [toḥ̪obil > to'obil > t'obil]; ডাক = ডা'উক > ড'উক [ḍa:h̪uk > ḍ'a'uk > ḍ'auk]; বহিন = ব'ইন = ব'অইন, ব'উইন [bo:hin > bo'in > b'oin, b'uin]; বাহির = বা'ইর = ব'াইর [ba:hir > ba'ir > b'air]; বহর = ব'অর = ব'অর, ল'অর [s̪a:hir > s̪'or > s̪'oor, s̪'or]; মহল = ম'অল [ma:hal > m'ol]; সাহল = সা'অল = 'স'অল [sa:hal > sa'ol > s'aol]; বাহল = বা'উইল = ব'উইল

[baʃulljo > baʃuillo > bʃauillo]; সন্দেহ = স'অন্দেহ [ʃandeha > ʃondeʃa > ʃʌndeʃa] ; ইত্যাদি ।

হ-কারের বা মহাপ্রাণের উন্নয়নের বিকারে জাত কণ্ঠনালীয় স্পর্শ-ধ্বনিকে শব্দের আদিতে এইরূপে আগাইয়া দেওয়া, পূর্ব-বঙ্গের কথিত ভাষায় একটি আশ্চর্য্য বা লক্ষণীয় রীতি ।

§ ১০ । পূর্ব-বঙ্গের ভাষায়, মহাপ্রাণ বর্ণের ও হ-কারের প্রাণ বা উন্নয়ন পরিবর্তে কণ্ঠনালীয় স্পর্শ-ধ্বনির আগমনের ফলে, সাধারণতঃ ~~অজ্ঞাত~~, নূতন কতকগুলি কণ্ঠনালীয়-স্পর্শ-মিশ্র, বা কণ্ঠনালীয়-স্পর্শভূগত, অথবা অভ্যন্তর-স্পৃষ্ট ব্যঞ্জন-বর্ণের উদ্ভব ঘটিয়াছে : যথা—ক' গ', চ' (=ts') জ' (=dz'), ট' ড', ত' দ', ন', প' ব', ম', র', ল', শ' । এগুলি পূর্ব-বঙ্গের সাধারণ ক' গ, চ (ts) জ (dz), ট ড, ত দ, ন, প ব, ম, র, ল, শ হইতে পৃথক, এবং ইহাদের যথায় উচ্চারণের উপর পূর্ব-বঙ্গের ভাষায় শব্দের অর্থ নির্ভর করে । যথা—

কান্দ [ka:nd] = কাঁদ, কিন্তু কাঁধ = ক'ান্দ (ক'আন্দ) [kʰa:nd] = কন্দ ;

গা [ga:] = দেহ, কিন্তু ঘা = গ'া (গ'আ) [gʰa:] ;

গুরা [gura] = গোরা, কিন্তু ঘোড়া = গ'রা (গ'উরা) [gʰura] ;

জর [dzor] = জ্বর, কিন্তু ঝড় = জ'র (জ'অর) [dzʰor] (জ = dz) ;

ডাইন [dain] = ডাকিনী, কিন্তু ডাহিন (=দক্ষিণ) = ডা'ইন (ড'আইন) [dʰain] ;

তারা [tara] = নক্ষত্র, তাহারা (সাধু-ভাষার) = ত'ারা (ত্-আরা) [tʰara] ;

দান [da:n] = দান, ধান = দ'ান (দ'আন) [dʰa:n] ;

পাকা [paka] = পক, পাখা = প'াকা (প'আকা) [pʰaka] ;

বাত [bat] = বাত-ব্যধি, ভাত = ব'াত (ব'আত্) [bʰat] ;

মৈদ [moiddo] = মণ্ড, মধা = মৈদ' (ম'আইদ) [mʰoiddo] ;

আইল [ail] = ক্ষেত্রে আলি, নৌকার হাইল = 'আইল [ʰail] ; ইত্যাদি ।

§ ১১ । মহাপ্রাণ বর্ণের বা হ-কারের বিকারে পূর্ব-বঙ্গের ভাষায় যেখানে

কণ্ঠনালী-স্পর্শধ্বনি-মিশ্র ব্যঞ্জন বর্ণ বা কণ্ঠনালী-স্পর্শ আইসে, সেখানে সংশ্লিষ্ট অক্ষরে স্বরাস্বাদ ঘটে, এবং স্বরও উদাত্তে উঠে। ইহা একটা বিশেষ নিয়ম। যথা—‘তার গায়ৎ (বা ‘ক’ান্দে) ‘গ’ী ‘ঐছে বলি হেতে কান্দে’
[tar gaot ('kʰaːnde) 'gʱi: ʔaise boli hote kaːnde] (= তার গায়ে বা ‘কাঁধে ‘ঘা হ’য়েছে বলে সে কাঁদে); ‘পর্য’ [para] = পড়া, পতন, কিন্তু
‘পড়’ > ‘পর্য’ [pʰara] = পাঠ করা; ইত্যাদি।

§ ১২—এইরূপ উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য বাঙ্গালা দেশে—পূর্ব-বঙ্গে—কত দিন হইল আসিয়াছে? এ বিষয়ে কেহ প্রাচীন উচ্চারণ লক্ষ্য করিয়া যান নাই। কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের, এমন কি শ্রীচৈতন্যদেবের সময়ে পূর্ব-বঙ্গের উচ্চারণ গোড়িয়া লোকের কাছে ভাষাশার বিষয় ছিল। কবিকঙ্কণের সময়ে পূর্ব-বঙ্গে শ-স্থলে ‘হ’ বলিত—‘সুকুতা—হুকুতা’; অনুমান হয়, মূল হ-কার কণ্ঠনালী-স্পর্শ-ধ্বনে পরিণত না হইলে শ-কার (অর্থাৎ ‘শ, ষ, স’) নূতন করিয়া হ-কার হইত না; অত্যাধা মূল হ-কার এবং শ-জাত নবীন হ-কার লইয়া ভাষায় ধ্বনি-বিষয়ে অনিশ্চিততা এবং দুর্বোধ্যতা আসিয়া বাইত। হ-কারের কণ্ঠনালী-স্পর্শে পরিণতি স্বীকার করিলে, মহাপ্রাণগুলির পরিবর্তনও স্বীকার করিতে হয়। খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতকেও পূর্ব-বঙ্গের ভাষায় যে এই বৈশিষ্ট্য বিद्यমান ছিল, একপ অনুমান অযৌক্তিক হইবে না।

এই বৈশিষ্ট্য সম্ভবতঃ আরও প্রাচীন, এবং হয়তো পূর্ব-বঙ্গে আখ্য-ভাষার প্রচারের সময় হইতেই ভাষায় এইরূপ উচ্চারণ রীতি প্রবেশ করিয়াছে। নোটগণ (অর্থাৎ তিব্বতীরা) কান্দীর-অঞ্চল হইতে ভারতীয় সংস্কৃতি ও বৌদ্ধ-ধর্ম প্রথমে গ্রহণ করে, কিন্তু পরে বাঙ্গালা দেশের সঙ্গে তিব্বতীদের ঘনিষ্ঠ যোগ হয়—তিব্বতীরা বাঙ্গালা দেশের শিক্ষকদের মানিমা লয়। খ্রীষ্টীয় দশম শতকের একখানি প্রাচীন তিব্বতী পুঁথিতে কতগুলি সংস্কৃত মন্ত্র উদ্ধৃত আছে, তাহাতে সংস্কৃত বর্ণমালার উচ্চারণ তিব্বতী অক্ষরে লিপিত আছে; এই পুঁথিতে যেমন বর্ণবিজ্ঞান আছে, তাহা দেখিয়া মনে হয় যে, ‘খ, ঝ, ঢ, ষ, ভ’-এর ‘গ’, ‘জ’, ‘ড’, ‘দ’, ‘ব’-উচ্চারণই যেন তখন তিব্বতীরা

নিষিদ্ধাছিল,—পূর্ব-বিধানিতে পরবর্তী কালের মত এই মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলিকে
 ভিতরতী অক্ষরে ^{গ ছ ড ন ব} _{হ হ হ হ হ} রূপে লিখিবার প্রয়াস করা হয় নাই, অথ
 উপায় অবলম্বিত হইয়াছে (Joseph Hackin—Formulaire Sanskrit
 Tibétain du Xe siècle ; Paris, 1924)। ইহা কোথাকার উচ্চারণ
 বাঙ্গালার অংশ-বর্ণেরেরই উচ্চারণ বলিয়া মনে হয়। কারণ অল্প কতকগুলি
 সংস্কৃত অক্ষরের উচ্চারণ বাহা দেশে হইয়াছে, সেগুলির দ্বারা বাঙ্গালা দেশেরই
 বৈশিষ্ট্য সূচিত হয়,—যথা—^ক _ক-র উচ্চারণ ^{কি} _{কি}, ^খ _খ-এর
 অর্থ্যাৎ [w, β বা v]-র স্থলে বর্ণীর ^ক _ক [ki] পড়া, এবং ^{ক্ষ} _{ক্ষ}-র উচ্চারণ
^গ _গ রূপে লেখা।

কতরাং, মহাপ্রাণ বর্ণের ও হ-কারের ঐদৃশ অ-সংস্কৃত উচ্চারণ, হুশাচীন
 কগেট, বাঙ্গালা ভাষার মাতা-বা মাতামহী-স্থানীয়া প্রাকৃতের পূর্ব-বঙ্গে
 প্রচলিত রূপ-ভেদে আসিয়া থাকা অসম্ভব নহে।

§ ১৩। পূর্ব-বঙ্গের উচ্চারণের সহিত এই বিষয়ে আশ্চর্য্য মিল পাও।
 যার ভারতবর্ষের অল্প প্রদেশের অনেকগুলি আধুনিক আখ্য-ভাষায়—গুজরাটী, ^ক _ক,
 রাজস্থানীতে, মথুরী-হিন্দুস্থানীতে এবং কতকগুলি পাগানী ভাষায়; এবং
 § ১১-তে উল্লিখিত হ-কারের পরিবর্তন-জাত কঠনালীচ-স্পর্শ ধ্বনির সহযোগে
 যবের যে উদ্ভ-ভাব পূর্ব-বঙ্গে পাওয়া যায়, তদনুরূপ বাঙ্গালার পাঞ্জাবীতে-ও
 মিলে। এই-সমস্ত বিষয় অল্পত আলোচনা করিয়াছি (Recursives in New
 Indo-Aryan প্রবন্ধ, Bulletin of the Linguistic Society of India,
 Lahore, 1929)। ভিন্ন ভিন্ন আধুনিক আখ্য-ভাষায় এই প্রকারের সাধু
 পৃথক-পৃথক রূপে ও স্থানীন-ভাবে উদ্ভূত বলিয়াই মনে হয়।

মহাপ্রাণ বর্ণের ও হ-কারের এইরূপ বিপদায় বা বচাব আধুনিক ভারতীয়
 আখ্য-ভাষায় একটি লক্ষণীয় বিষয়; এবং এ বিষয়ে আরও অনুসন্ধান নিবারণ
 আবশ্যক।